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E’ momon, - disse Giovanni.

Si, - disse Tepomajnarte. - Il momon fa esistere anche cid che non esiste.

Che gran pensiero, - disse il conte. - E’ di sicuro ispirato dai venti cosmici

Sono i venti che spingono tutto, - disse Tepomajnarte respirando potente.

Il sole, ormai mezzo immerso nelle nubi rosse di tramonto, era vicino al gran fiume
Oceano. In quella luce Tepomajnarte si fece grandioso - cosi parve - come gli antichi
titani narrati nei poemi.

Proprio allora passd una vecchierella - una boscaiola - che disse:

Ma quanto chiacchiera questo vescicone. Meriterebbe avere in moglie una merda di
vacca.

La merda di vacca, - disse Tepomajnarte - € anche lei corpo di Dio.

Sorse in quel momento dal mare una nave d’oro, su cui si adagio il sole - era per
navigare attraverso la notte verso l'aurora. Si fece buio. Era I'ora del sonno. Giovanni e
il conte si misero a dormire.

Che bello! - disse il professoro Pandolo. - Tepomajnarte &€ un mostro come Gerione |l
roco, come Scilla e Cariddi, come la Medusa e le sue sorelle, come il Minotauro, come
I’Araba Fenice. Sono tutti mostri fatti di parole.

Secondo me, - disse suor Gabriella - Tepomajnarte € un po' lo Spirito Santo - per via
del respiro.

Quos Deus vult perdere dementat, - disse don Ettore il Parco. - Quelli che Dio vuol
perdere li fa impazzire. E' Bibbia.

Ma no, - disse il Pesce Bauco parlando dal Fosso Scavo. - | mostri sono il bello della
vita e sono tutti un po’ Spirito Santo.

Danno forza e coraggio, - disse il beccante Giaonseo.

Anch’io, in fondo, sono un mostro, - disse la Vacca Mora.

Anch'io, - disse la Lumaca Iméga.

Anch'io, - disse il Lupocane.

Anch’io, - disse lo Scarbonasso Serpente.

E io allora? - disse I'Uomo Selvatico

Siamo tutti un po’ mostri, - disse il gufo.

E’ proprio cosi, - disse il brigante Giaello.

E adesso in che foresta si va? - disse il moscon d’oro.

Nella Foresta senza ombre, - disse il Puliero.

Povera umanita, - disse don Ettore il Parco. - Hai proprio perso la testa.

LA FORESTA SENZA OMBRE

Quando il conte Chiarastella e Giovanni (Oca) si svegliarono il giorno era gia lucente:
anzi, cristallino. Ripresero ad andare - beati e senza tempo.

E’ tutto immobile, - disse Giovanni.

Neanche un refolo di vento, - disse il conte.

La luce sembra venire da tutte le parti, - disse Giovanni.



Alberi, cespugli, fiori ed erbe lussureggiavano.

Paf!

Improvvisamente apparvero delle figure di luce.

Chi siete? - disse il conte.

| senza ombra, - disse una figura.

Siete anime di morti? - disse Giovanni.

No, - disse la figura di luce. - Siamo esseri che ci saranno un giorno.

O bella, - disse Giovanni. - Com’& possibile?

Per adesso abbiamo il corpo di luce, - disse la figura - ma un giorno usciremo dalla
foresta e avremo il corpo che fa ombra.

Lo desiderate? - disse Giovanni.

Non lo conosciamo, - disse la figura di luce.

E’ bello avere 'ombra, - disse Giovanni. - Fa capire che si esiste in carne e ossa.

Ci sono diversi tipi di esistenza, - disse la figura.

Neanche le fate hanno ombra, - disse Giovanni.

No, - disse la figura.

Neanche le Muse, - disse il conte.

Neanche, - disse la figura.

Neanche tutta l'altra gente del Magico Mondo, - disse Giovanni.

No, - disse la figura.

E Dio? - disse Giovanni.

Dio ha molta ombra, - disse la figura.

Come mai? - disse Giovanni.

Perché e pieno di tutto, - disse la figura.

Voi figure di luce vi nutrite? - disse Giovanni.

Solo di luce, - disse la figura.

Intanto diventava chiara chiara - stava sparendo - e cosi le altre figure.

Dove andate? - disse Giovanni.

Nell'intensa luce, - disse la figura.

Era la luce del sole crescente che le stava dissolvendo.

Ti ritrovero per parlare ancora? - disse Giovanni.

La figura ormai era diventata un filo luminoso.

Non andare via! - disse Giovanni.

Anche le altre figure di luce erano diventate fili luminosi.

Addio, addio, - dicevano.

Tornate! - disse Giovanni.

Stiamo venendo nel mondo vostro, - disse da lontano la figura di luce. - Fra poco
avremo il corpo di carne e 'ombra.

E se restate qui? - disse Giovanni.

Finirebbe il futuro, - disse la figura.

Ognuna faceva un luccichio - come una lucciola lunga - e spariva.

Mai avrei pensato che esistesse una foresta cosi, - disse il conte.

Cosi, - disse Giovanni - abbiamo messo un piede nel futuro.

Chissa che foresta incontriamo dopo questa, - disse il conte.

Sono curioso, - disse Giovanni.

Ripresero ad andare - rimuginando quelle rivelazioni delle figure di luce sul futuro e
sull'ombra di Dio - finché giunsero, verso sera, a un luogo dove gli oggetti riavevano



l'ombra. Il conte disse:
E’ I'ora di cena e poi del meritato dormire. Che bel dono abbiamo avuto anche oggi.
Si, - disse Giovanni. - Ogni cosa che avviene € un dono - sia brutta sia bella.

Puliero crante fisionario come Tante Alichieri, - disse il tedesco ingatijoso.

Puliero crante balonaro, - disse don Ettore il Parco.

Questa foresta, - disse il signor Bet - mi & sembrata luminosa come subito dopo che
Dio disse: Sia la luce.

Ich hoffe in kalke foresta ritrovare mia testa, - disse il tedeschetto senza testa.

Chi perde la testa gliela mangia il gatto, - disse Maria Panciadiscucita.

E resta senza testa per sempre, - disse il brigante Giaello.

Chi perde la testa & matto, - disse Mato Ampadina.

Cioeé uno che non & piu lui, - disse Mato Antenore.

Ma se non & piu lui, chi ? - disse la Vacca Mora.

Uno che si & perso, - disse I'Uomo Selvatico.

Perso dove? - disse il Cavallo bianco.

Nel Magico Mondo, - disse il Salbégo.

Eh! - disse Celeste lo sposo - chi sono i matti?

Quelli che non distinguono fra fandonia e realta, - disse don Ettore il Parco.

E se Dio fosse una fandonia? - disse il farmacista di Casalserugo.

Allora, - disse don Ettore il Parco - nessuno di noi esisterebbe, né in realta né in
fandonia.

Quelle figure di luce, - disse la Penona - potevano incarnarsi meglio che in una
piedigrandi lenta e reumatica come me.

Adesso, - disse il Puliero - viene la Foresta ariosa. Sono solo appunti - € una foresta
difficile. Ognuno magari cerchi di aggiungere quello che manca.

LA FORESTA ARIOSA
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I'ombra. |l conte disse:
E’ I'ora di cena e poi del meritato dormire. Che bel dono abbiamo avuto anche oggi.
Si, - disse Giovanni. - Ogni cosa che avviene € un dono - sia brutta sia bella.

Puliero crante fisionario come Tante Alichieri, - disse il tedesco ingatijoso.

Puliero crante balonaro, - disse don Ettore il Parco.

Questa foresta, - disse il signor Bet - mi & sembrata luminosa come subito dopo che
Dio disse: Sia la luce.

Ich hoffe in kalke foresta ritrovare mia testa, - disse il tedeschetto senza testa.

Chi perde la testa gliela mangia il gatto, - disse Maria Panciadiscucita.

E resta senza testa per sempre, - disse il brigante Giaello.

Chi perde la testa € matto, - disse Mato Ampadina.

Cioé uno che non € piu lui, - disse Mato Antenore.

Ma se non & piu lui, chi €? - disse la Vacca Mora.

Uno che si & perso, - disse 'Uomo Selvatico.

Perso dove? - disse il Cavallo bianco.

Nel Magico Mondo, - disse il Salbégo.

Eh! - disse Celeste l0 sposo - chi sono i matti?

Quelli che non distinguono fra fandonia e realta, - disse don Ettore il Parco.

E se Dio fosse una fandonia? - disse il farmacista di Casalserugo.

Allora, - disse don Ettore il Parco - nessuno di noi esisterebbe, né in realta né in
fandonia.

Quelle figure di luce, - disse la Penona - potevano incarnarsi meglio che in una
piedigrandi lenta e reumatica come me.

Adesso, - disse il Puliero - viene la Foresta dell'amore beato. Sono solo appunti - €
una foresta difficile. Ognuno magari cerchi di aggiungere quello che manca.

LA FORESTA DEL PEREFETTO AMORE

Si vedono piante non alte - di ogni tipo di verde -
verde oliva

verde smeraldo

verde prato

verde persiana

verde quasi cobalto

verde che va verso il giallo

verde che va verso il blu

verde che va verso il rosso

un vero giardino

si vedono bambini che giocano - e adulti che giocano con loro -
voci - grida - gioiose, molto gioiose



c'e anche un gruppo di maestre, giovani
chi ha I'occhio da fata vede che sono le Muse

Il conte e Giovanni furono attratti da un bambino e una bambina che si muovevano
accordati - pareva che ballassero.

Si, quel muoversi era un danzare.

Tutto cid che facevano esprimeva gioia - ogni corsa, ogni gioco.

Bambini e adulti erano rallegrati da quella gioia - e contagiati.

Ne ricevevano beneficio - uno stare bene. Si vedeva dagli occhi, luminosi di letizia.

Giovanni penso a Giostrina - e si senti tremare d'amore.

O conte, - disse - guardate come sono innamorati.

Si, - disse il conte. - Ballano all'unissono come una cellula che si va moltiplicando.

Se ci fossero qui Celeste e Maria la Bella suoneremmo il minuetto, - disse Giovanni.

E’ come nel Paradiso Terrestre, - disse il conte.

Giovanni, - disse una delle maestre, che aveva la voce bella e cristallina - noi ti
conosciamo bene.

Come ti chiami? - disse Giovanni.

lo sono la maestra Ada, - disse la maestra.

Quei due bambini, - disse il conte - sono particolari.

Vivono il vero amore, - disse la maestra. - Non fanno altro che stare insieme e giocare,
senza staccarsi mai. Sono innamorati perfetti - perfetti innamorati.

Ma sono piccoli, - disse Giovanni. % s

Sono nati per stare insieme, - disse Gjovanni. - E’ il loro gioco.

Allora, - disse Giovanni - 'amore € un gioco?

Si, - disse la maestra Ada - quando € vero amore.

Ma cos’e il gioco? - disse Giovanni.

Vala che lo sai, - disse un'altra maestra, bionda, coi capelli lunghi, di tutte la piu
ridente. - Il gioco e la base dell’'universo.

Gioco e come gioia, - disse un’altra maestra che aveva gli occhi come stelle.

Allora, - disse Giovanni - I'amore, il gioco e la gioia sono la stessa cosa.

Altroché, - disse la maestra Ada. - E ti dird di piu.

Piu di cosi? - disse Giovanni.

Si, - disse la maestra Ada. - Quanto I'hanno tirata in lungo con quelle storie di amore e
morte! Quei due bambini invece sono la prova che I'amore & vita.

Ah! - disse Giovanni. - Come la capisco adesso la gallina bianca che mi ha insegnato
I'amore prima che incontrassi Giostrina.

L’hai capita si, finalmente, - disse la maestra Ada, quella con la voce cristallina.

L'amore, - disse Giovanni - fa risvegliare i semi.

Altroché, - disse la maestra Ada.

E incanta gli uomini e le bestie, - disse Giovanni.

E’ cosi, - disse la maestra bionda, di tutte la piu ridente.

Fa parlare i muti, - disse Giovanni.

Si, - disse la maestra che aveva gli occhi come stelle.

Le altre maestre erano tutte intorno - avevano i piedi tremanti.

L'amore, - disse Giovanni - fa resuscitare i morti.



E’ cosi, - disse la maestra Ada, con quella sué bellissima voce cristallina.

Siete maestre d'asilo? - disse Giovanni.

Si, - disse un’altra delle maestre, che aveva le dita affusolate e non cessava di
muovere i piedi. - Ci piace soprattutto insegnare a ballare e cantare. La tua mamma...
NMaria+a-Bella, - disse Giovanni: che senti un piccolo vento arrivargli sulla fronte.

La conosciamo bene, - disse la maestra Ada.
Anche a me sembra di conoscervi, - disse Giovanni.
Noi, - disse la maestra il cui volto pareva cielo stellato - siamo soprattutto esperte nel
riconoscere i destinati al vero amore.
Peccato che non ci sia qui la gallina/bia-nca. - disse Giovanni. ~ei-mi-ha-spiegato

Sul vero amore, - disse la maestra che era di tutte la piu ridente - ne sa piu una gallina
bianca che cento professoroni braghieri e inteccheriti.

Bisognerebbe che se la facessero amante, - disse la maestra Ada. - Quanto avrebbero
da migliorarsi!

Si era formato intorno ai due bambini amorosi un giro tondo di tutti i presenti. Anche
Giovanni e il conte furono presi per mano.

Lresi per mano dalla Muse!”™
Che tremore veniva da quel cerchio.

7!:Jel mondo, - disse Giovanni mentre il giro rondeggiava - ci sono tanti mali e disgrazie.
Tutti possono diventare disgraziati. Ma se incontrano la gallina d'amore, o Giostrina, o
Rosalinda, o due bambini come questi che si mettono a cantare e ballare) ogni male e
disgrazia vanno via. Vero conte?

E’ cosi, - disse il conte. - Che aria beata c'& qui. Piu che una foresta sorella questo & un
giardino d’'amore. Ma Foresta del perfetto amore mi sembra il nome giusto - e con
guesto nome la racconteremo ai Ronchi Palu quando torniamo.

La gallina, - d|sse don Ettore\ll Parco - il massimo d’amore lo esprime in brodo.

Brutto porcon senza gentilezza, - disse la gallina bianca. - Tu invece non sei buono
neanche in brodo.

Beato chi, come me, cade nella merda e risorgendo piu umile si ripulisce, torna
splendente e volve, - disse il moscon d’oro.

Cosa c’entrgcon I'amore? - disse la gallina bianca.

A me piace divagare, - disse il moscon d’oro.

L'amore, - disse il Cavallo bianco - la specie umana deve stare attenta a non
dimenticarsi cos’e.

lo non mi dimentico, - disse Giostrina.

E neanch'io, - disse Celeste o sposo.

C’e amor sacro e amor profano, - disse don Ettore il Parco. - Ma smettiamola con tutto
questo bestiario.

Eh no! - disse la Vacca Mora. - Altrimenti perché Noe avrebbe fatto I'arca?

lo sono arrabbiato con Noé, - disse il beccante Giaonséo. - Sggnon andavamo di nostra
iniziativa, insetti nell'arca nessuno. ko' funeli

Sulle bestie, - disse calmamente 'eremita dei colli - la Bibbia & veramente un disastro.

Sono anche loro creature di Dio, - disse don Ettore il Parco.

Maltrattate pero, - disse il porco dei Gu. - Come quella volta che in noi porci il Salvatore



ha cacciato i diavoli esorcizzati.

E il Maligno dal piede di capra? - disse il farmacista di Casalserugo. - Come se una
capra fosse piu cattiva di un uomo.

Un giorno, - disse I'Uomo Selvatico - forse anche il Dio della Bibbia diventera piu
giusto con le bestie.

Dio, aiutali, perché non sanno né quello che dicono né quello che fanno, - disse don
Ettore il Parco.

Adesso, - disse il Puliero - i?iafﬁo nella Foresta vana.

0’ w6 4 hetac ey

LA FORESTA VANA
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DIRETTAMENTE
DAGLI ASTRI,
AVRAI IL TUD DROSCOPD
QUOTIDIANG VIA SMS.

[ UINTERVISTA [
Come defmirei me stesso?
Solo un «aspirante cristiano»

DAL NOSTRO INVIATO

URBINO — «Quelle scatole di sigari sono le
sole cose che restano della mia vita. Ed & questala
migliore metafora della mia condizione di vec-
chio: un a.gnmasso di cose fatte o pensate e finite
in fumon. E cosi che Carlo Bo, in Italia considera-
to il critico letterario pidl autorevole, Magnifico
Rettore dell'Universita di Urbino e senatore a vi-
ta per alti meriti culturali, accoglie I'intervistato-
re. Sprofondato in una poltrona, il sigaro che di
continuo si s;f:egne e che egli di continuo riaccen-
de, gli occhi fissi davanti a sé, parla piil che altro
con dei «si» e dei «no», e per togliere parole e
aggettivi alla discussione piti che per aggiunger-
ne.

«Non & un merito arrivare a novant’anni, tutto
quello che avevo da dire I'ho detto in un arco di
tempo che arriva al 1945», commenta Bo. «Quel
che ¢ venuto dopo & stanchezza, delusione, erosio-
ne della fede nella letteratura». Fatto il calcolo,
nel 1945 aveva 34 anni. E dato che per sua stessa
ammissione, il periodo pii bello della sua vita &
stato quello tra il 1934 ¢ il 1938, ¢ da ritenere che
la fran parte dicoloro che leggeranno questo arti-
colo, quando Carlo Bo viveva i suoi anni pit inten-
si e produttivi non era ancora venuta al mondo.
Sesiriflette su questo, tutto appare piti naturale e
lo scetticismo di Bo si scioglie in buon senso.

Frederic Prokosch, I'autore di Foci, a chiusura
di quel suo libro scrive che «inveechiare & un pia-
cere ineguagliabile». Lo dice perché ha appreso
Iarte di invecchiare bene di Montaigne, lo dice
perché consapevole di poter finalmente gustare
una lettura, un quadro, un paesaggio, senza dover
pit 2ﬁnr'e esperienza, senza dover pill dimostrare

qualcosa.
«Beato lui»,
Questo significa che per lei non & cosi?
¢ «No, non & cosi. Forse avrei
dovuto programmare la vec-

i s.s  chiaia, anziché farmene sor-
Gli inferrogativt prendere. Il fatto ¢ che fino

notturnisul  agli 85 anni ero in pieno pos-. |,
sesso delle capacita fisiche,

peccato, sulla poi & arrivatoil erollo Ma non
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PROTAGONISTI Leterato ¢ critico, senatore o bita, cattolico liberale, retiore da mezzo secolo:
Urbzhoapreil%genmioifesteggimzﬁperunmaestrodaigmndiiﬂealiedaigwﬁmﬁmti

BO I novantanni

di GAETANO AFELTRA

Quanto debba la cultura
italiana (e non solo italia-
na) al eritico, allo studioso,
aldocente Carlo Bo, & qual-
cosa che si puo misurare
con pil precisione proprio
considerando questo felice
novantesimo anniversario
di una carriera, di una vita
ancora verde, feconda,
Non voglio certo usurpare
il giudizio dei competenti
in questo campo. Ma Bo
non & un «uomo-bibliote-
ca» cui chiedere unacitazio-
ne, unavalutazione, un tito-
lo, un nome, con la sicurez-
za di una risposta esatta - al-
lostesso modo che lasua ca-
sa milanese non & solo un
ammirabile labirinta di lj-
brerie e di cataste di libri.
C’¢ un Bo degli affetti deli-
cati e tenaci, un compagno
fornito di humor oltre che
di sapienza letteraria, an-
che di particolarita private,

1 aus randy “BIUOD 207 01S3ND 2

conoscenze e vecchie como-
dita,

L’amore per le comodi-
ta, che arriva fino alla pigri-
zia coltivata intelligente-
mente € un tratto dell’uo-
mo Bo. Ci rientra anche un
certo rituale che regola la
sua giornata, Sveglia alle 9,
poi un’ora in bagno e quin-
di Bo se ne va nel suo studio
a leggere, a scrivere, a con-
versare con qualche visita-
tore. Alle 13 e un quarto, a
tavola: sempre risotto o pa-
stasciutta; e durante la sta-
gione invernale, il venerdi &
di regola lo stoccafisso; e
due volte la settimana, in

omaggio alla cucina ligure:.

il pesto. Bo & goloso, Io am-
mette, particolarmente di
Delikatessen e di dolci: il ne-
gozio di Peck & un tempio
di cibi stuzzicanti dove fa la
sua puntata quasi ogni gior-

no, specie se prevede ospiti
QUL Jrd o AU pl.

a pranzo o a cena. A Urbi-
no Bo mangia sempre al ri-
storante. Solo a Milano, nel-
la sua abitazione di via pri-
vata Maria Teresa, e nella
casa di Sestri durante le va-
canze, si accende il fuoco.
Ma si potrebbe anche dire
che la golosita di Bo sia pitl
degli occhi che del palato,
I'attraggono volentieri i co-
lori, I'aspetto ricercato dei
cibi: e in questi acquisti
spende volentieri senza eco-
nomia.

Ho detto che la casa di
Bo non & semplicemente
I'abitazione di chi per pas-
sione e per necessita di me-
stiere accumuli quanti pid li-
bri lpossibile: & soprattutto
un luogo di intelligenza, di
devozione a una scelta (la
letteratura) che ha marcato
tutta una vita, I libri non si
ordinano soltanto nelle

muri arrivando al soffitto,
ma debord?lno in ]I';’ 0, in
cucina, negli angoli dei cor-
ridol, mesgi d?gﬁmo odita-
glio, Sono novantamila vo-
lumi: cifra che fece invidia
a Spadolini venuto in visita,
inducendolo ad aumentare
il numero dei propri libri,
prima quantificati in settan-
tamila e poi alzati a ottanta-
mila - con gran divertimen-
to di Bo.

Questo esercito di carta
stampata & alimentato in-
cessantemente dai pacchi
divolumi che le varie libre-
rie, specialmente quella
Francese, glimandano in vi-
sione: Bo guarda, annusa,

er cosi dire, sceglie e paga.
Ea vita quotidiana in que-
sta casa ¢ un po’ speciale,
anche dopo la scomparsa
della moglie Marise & rego-
lata dauna presenza femmi-

scansie che coprono tuttii  ni ma la governante
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