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RIFLESSI DEL LUPO NELLA MENTE

Una notte (forse 1982, inverno) le lettere mi hanno* pr'esz,).

Stavo da solo in una casa da due anni presa in affitto - davanti
a un bosco, Toscana, weedno—aiirense«

Ero fermo la. Avevo deciso di stare fermo. Aspettare. Piano piano
mi sono accorto (ho avuto conferma) che stare a guardare (pensare,
meditare) dallo stesso punto a lungo un paesaggio ('"stare sul motivo")
disegnarlo, descriverlo conduce a scoperte non prevedibili.

Aspettare che cosa sorge col tempo allo sguardo. Aspettare. Penetrare.

Due volte sono stato in quegli anni a Aix-en-Provence (insieme alla
persona nominata nelle lettere) allo studio e sui sentieri di Cezanne
fino alla Saint Vti‘(‘:toire, montagna. Sono venuto poi a sg:‘;fﬁg rgl'lad“%
si er'ano':}ggir‘ati" in quei giorni e dopo anche Peter Handke’ e Wim
Wender's,.n h

Guardare un paesaggio, scomporlo, ricomporlo, vedere cosa c'e dentro
e oltre, cercare le tracce dei passaggi, aspettare che dalle tracce
sorgano le persone e le bestie, # i venti.

Ero sicuro di voler scrivere prosa, romanzo o racconto, ritrovare
la poesia - ma le lettere sono apparse (sorte) all'improvviso - cone
un fiotto di sangue - fuori da ogni progetto, inimmaginate e notturne,
trasversali.

(Contemplazione notturna/scrittura/Cezanne meditazione/Flaubert
fenm)‘er‘enx) di Croissy/lettere nella notte all'amante forse poco
amata/tenuta lontana con lettere d'amor finto).

Le prime lettere fino all'uccisione del lupo si sono quasi autoscritte
in due o tre notti - poi le ho messe da parte. Poi - dopo tempo - .

le ho mandate, se voleva pubblicarle e su consiglio della persona 'f-\-u—:;d't
nominata'mm al poeta gentile Antonio Porta - di stilnovo.



Non c'era nessun lupo - la fuori. Dentro di me si. Bestie dentro

di noi. Chi sono le bestie?

Bestie. Bestiari. Bestialita. Che bestia. Sei come una bestia. Quale
bestia?

Bestia. Vado in bestia. In bestia uguale in trance? In trance da
bestia. Trasferito in bestia. Balli di&ﬁiie. Tutti i corpi di ballo
delle tragedie e conmedie greche sono residui dell'andare in bestie,
entrare nelle bestie, travestirsi da bestie. Ditirambo & (forse)
bestie che ballano intorno al capobestia capotoro capomontone Dioniso,
VII® VI®° secolo Grecia.

Merdules di Ottana, Sardegna: 1li incontro a Santa Croce sull'Arno
mentre sono travestito da bestia (da Diavolo con le corna da caprone)
che avanzano potenti fuori dalla loro radura/paese - durante un carnevale
(19837). Merd&les e bges: merdatori/portatori di merda con buoi ,
tori, cinghiali: i domatori e le:é}o bestie domate: pastori pulitori
demerdatori che 1li tengono alla corda, campane dei buoi legate al
corpo dei merdules, corpi che suonano, che corrono suonando i campani
k{ballando, coribanti. Ballare insieme alle bestie per domarle. Ballare
con la tarantola (in corpo) per domarla. Andare in tarantola. Andare
in bestia. Entrare in ballo uguale entrare in bestia? Cosa ci da
la bestia, quando entriamo in lei? Che nutrimento?

Mangiare il selvaggio (la selvaggina) uguale mangiare il vergine?

I1 vergine, la vergine. Il germoglio (sempre) vergine, la madre del
germoglio sempre vergine.

Avere regole (convenzioni, regole nusicali, riti) per entrare e
uscire dalla bestia.

. o pemrbiots,
Verginita uguale stato della bestia primizia, Ifigenia

e Maria Annunciata%E' una bestiax(uccello/angelo)che annuncia 1'avvento.




Movenza, forza, dolcezza e astuzia dei domatori, toreri, danzator'f W

bestie, tarantolati.

Bestie notturne: girare per i boschi di notte travestiti da A@tie,

da lupi.

Bestie:il cavallo di San Martino, l'asino di Santa Lucia, il porco
di Sant'Antonio.

Gli angeli sono bestie (uccelli).

Dio & toro, vitello, agnello, colomba, aquila, mucca, serpente,
cane, lupo (Apollo lichéio,lupino), lupa di Roma, leone di San Marco,
leone di Micene, leone di Giuda, e coyote, cavallo, rana, elefante,
aquila, pica, oca ecceterari totem dei.

I quattro evangelisti sono bestie?

Sant 'Antonio Abate equivalente di Prometeo come rubatore del fuoco

- di Dioniso come signore degli animali: lui apre (apriva/aprira)

il carnevale (notturno) regno delle bestie da mangiare (il porco,

il bue, l'asino, il toro, 1l'agnello, le galline, i conigli, il gallo).
Bestie domestiche, Pestie del bosco. Bestie che accompagnano, aiutano.
O nemiche, demonizzate. Rapporto reale e rapporto mentale con le
bestie. Con le maschere delle bestie. Andare in bestia uguale andare
in Dio? Allora la maschera da bestia € la maschera di Dio, di un

_Bio. Totem dio. L‘ inizio di _ﬂio e il totem. Il totem e il corpo di
‘810. La michera e il frammento di totem con occhi e bocca attraverso
cul passano la voce e lo sguardo del Qio. Maschera di pelle, maschera

we
di albero: Dioniso animale e vegetale.

Bestie. Andare in bestia. Nella selva. Diventare selvaggio, della
selva. Nella selva delle bestie. Noi e la selva.lo e la selva, io

e il lupo. Divento un selvaggio. Vado fra i selvaggi. Mi inselvatichisco.



Divento un uomo selvatico. Chi sono, quando divento selvatico? Sono
intrattabile, ruspo, mi da fastidio il linguaggio educato, urlo -

- sbranare, non avere vestiti, buttare via 1l'armatura - la convenzion@
armatura (Orlando mattc?: diventare nudo (selvatico) nella selva dei
cavalieri, per amore: aumore, wessta che brucia 1l'armatura e la dissolve
- spacho tuto - sono l'anti ordine - 1l'anti giardino - la testa mi
diventa foresta - sono selvaggio - sono matto - per 1l'ira non ci

vedo piu - divento un'iradiddio: l'ira del dio selvaggio, in trance

nell'ira di Dio.

0 bestia, bestia dea, bestia dio, fammi entrare in te - fammi andare
in bestia (quale bestia?). Diof), fammi uscire da te che mi hai fatto
andare in bestia (disbestiami) (ti prego). Non vedi che se vado in
bestia divento come matto? (Fungo matto, pomo matto, erba matta:

cioé non buona da mangiare).

Intensita. Interiore. Verso 1l'interno. Non per il fuori, per dentro.

La legge dentro. Il d10 dentro. La forza interiore. La 1@'———1\

01;4 bestia 1nter'10r-e.ﬁ?;(n€e 5 a = u 51 presenta maestro, sappiamo \1/

che di lui si vede 1'involucrd: 11 maestr'o e gia fuggito, prima,

sa lui perchés: ha lasciato 1'abito nell'orto degli ulivi (Giovanni,

il giovane maestro sciamano, scappa nudo); nel E&ﬁm

il serpente (il maestro) porge il frutto e scompare; nel cammino
Euridice (la maestra) lascia solo 1'immagine di sé& al non ancora
maestro Orfeo. {'involucro & per il gatto. Gatto: "Io chiamo gatto

il mondo contemporaneo; per il mondo futuro non mi permetto di usare
designazioni cosi familiari...Tutto ci0o che gli uomini fanno & destinato
innanzitutto a lui; lui lo assapora, e solo cid che nonostante lui

continua a vivere e a diffondere il suof effetto, € inmortale' (Robert



Walser,1928/29).
Germoglio e uova di bestie che danno vita alla mente. Mente giardino

di bestie, fioreto e frutteto possibile. Interiore, non per il gatto.

Nelle lettere tutto & vero tranne il lupo.

Un giorno pero il lupo vero 1'ho incontrato. L'amico musicista w«d
mestra che ha in cura Selva mi mostra che almeno quella sua lupa
pud convivere con 1l'uomo. In quella foresta (o bosco, o selva) ha
camminato (e forse ancora cammina) il mostro (mostro?), la bestia
(bestia?), 1'uomo (uomo?), gli uomini (uomini?), che negli anni in
cui ho scritto le lettere (quasi dodici anni),e prima, ha ucciso
sedici persone - tutte in amore.

Sara passato per la radura del lupo?per il lago segreto? davanti
a casa mia? l'avro incontrato camminando per i sentieri? A me pare
di si.

Roberto Cerati, persona che col tempo ho sempre piu considerato
maestro, dopo aver letto le lettere nel libro che ho fatto a mano
per lui mi ha scritto: "Lui dice: 'forse insieme, studiando le nostre
menti, riusciremo a capire chi sei, e chi siamo'. Anche noi, Giuliano
e Roberto, dovremmo dire cosi? No, no e no. Ti abbraccio."

No - non siamo noi. Il tuo no mi conforta e aiuta - contiene la
speranza. Ma io della mente, caro maestro, ho paura. Di quell'ombra
in cui non si sa mai cosa puod succedere: che uno va in bestia, uccide,
si uccide, compie riti segreti, va fuori di testa. Cammino e accanto
mi cammina un altro - lui e la sua ombra. Jekyll col suo Hyde; Isacco
col suo Abramo; Seémele col suo Zeus; Gesu con suo padre.

Tutto € nella nostra mente, gli dei e i sogni - e la realta. Anche

1'universo cominciamo a capirlo disegna‘\‘dolo con la mente. Sfugge



alla mente soltanto cio che & nell'ombra - la dove si espande 1'universo
nell'ombra massima e senza fine. Gli illuminati e i santi si dice
siano riusciti a reggere 1'ombra, penetrarla, domarla, illuminarla.

E' cosi? Si. Lo spero.

Nell'ombra sta il lupo - buono o cattivo. Chi ha paura del lupo
cattivo? (Ma allora c'é anche un lupo buono?). Paura. Buono. Nel

buio c'é la mia ombra (la tua). L'ombra va via e mi lascia solo.

Sono solo con la mia fidanzata ombra - dentro c'e il lupo. Lupo cattivo
- lupo buono. Un civilta (una citta) & e§ystita perché una lupa 1'ha
allattata. O una leonessa. O una coyota. Poi, piano piano, 1'andare
scalzi, il mangiare con le mani, il considerare lo stercoﬂnostr‘o

e animale) oro della terra, lo dimentichiamo. Non ci piace piu 1l'odore.
L'ombra diventa piu paurosa - la nevrosi piu complicata. Nell4festa
dei lupi, a Roma, le donne cercavano la frustata fecondatrice dei

luperci, nudi correnti con pelli di lupo.|Caro lupo, chi sei?

Ho mandato le prime lettere (quelle fino alla morte del lupo) a

uno scrittore che considero maestro, Mario Rigoni Stern - che & cacciator@
e di bestie se ne intende (vere: non immaginarie come le mie) (i

miei sono animali dell'anima e del bosco che 1'anima ha dentro).

Mi ha scritto: "Non credevo che a T% ci fosser'o/lei lupi."

Allora (1983) non c'erano lupi - e ho pensato: Rigonq; mi vuol dir'e:ger‘ché
inventi? Se un lupo non e stato veramente ucciso, perché mettere

in cattiva luce i cacciatori?

Quando, dieci anni dopo, a venti chilometri da T%* ho incontrato

la lupa mi sono un po' rinfrancato. Anche in quella zona c'era almeno

un lupo. Nei miei rapporti a volte difficili con la realta (la maestra



prima, sempre) ho sentito il racconto diventare vero. Anche a T*

era possibile che il lupo ci fosse.

Ombra. Sangue. Paura.

Oggi il sangue fa paura ma alcuni ancora lo mangiano (i sanguinacci).

E' dolce, molto buono. Certi cacciatori dell'altipiano lo bevevano

caldo, appena ucciso 1l'animale(il sangue del camoscio: me 1'ha raccontato
ai'g;oni Stern di certi vecchi cacciatori da lui conosciuti.

Bere, col sangue, la vita della bestia. Per avere vita dalla forza

della bestia selvatica - rincorsa, cacciata, divina, sacra. Sagra.
Sangre. Sangue. Sagra festa de}/sangue. Sagra. Sacre. Sacrazzrétc(;vm (4.;,
Sanguinamento. Bere il sangue - dell'agnello, del cerbiatto,VYdell'uomo,
di dio. L'altro entra col sangue in chi beve. Bevanda bestiale -

divina. Questo € il mio corpo. Inseguire le bestie - il cerbiatto,

il leone, Pénteo creduto leone dalle baccanti in trance - succhiarlo

e mangiarlo ancora vivo: come le ostriche: come le ciliegie: come

i baci: come i bambini: ti mangio, da mangiare, me lo mangio, amore,

ti berrei ftutta/o, ti mangerd, mangiami, non mangiarmi, mi hai mangiato
vivo. Se il lupo ti mangiasse (o Ca;kxccetto Rosso!) saresti contenta?

Mama, Téni me toca! No sta tocarla, Toni! Técheme Toni‘. %ama. ol

Sangue. Che lava il mondo (sangue dei martiri, sangue di Cristo).
I1 bagno di sangue. Sangue salvatore. In un affresco sulla parete
esterna della chiesa di San Jakob, Val Gardena, il sangue di Cristo
in croce scende in rivo(ri d(?nvergtl;ole botteghe e le case: accanto a
ogni persona intenta al lavoro c'e un diavolo, ma il sangue giunge

sanguane, _
arriva a _ficr‘ar‘e ,Ysalvare. Esorcizzare. a"& Lel(; ‘F &v\’fd Q.

Fuoco. Nelle lettere ci son quattro incendi veri, appiccati dall'uomo.



Quando sono andato con gli spegnitori ho imparato come fare - battendo
coi rami, sottovento. Anni fa, nei boschi di cui parla 1'amica della
montagna avevo collaborato a spegnere, insieme agli amici studenti

della compagnia del Gorilla, un grande incendiog, ddlofo.

Qualcund appicca il fuoco, qualcuno spegne, qualcuno e assassino,
qualcuno & assassinato, qualcuno scopre 1'assassino, qualcuno lo

giuéi!'a. E' una grande battaglia di noi con noi.

Cosa stiamo cercando, con roncole, forconi e astronavi su per l'universo

ombroso?

La liberta noi diciamo (lo dicono gli psichatri Gedsesdse-ro=ssttsonat o
AUiche hanno liberato i matti e i cavalli - coi quali ) spesso ho
collaborato e discusso) € terapeutica. Ma il giovane pastore macedone
che in un bosco della Maiella forse abitato dai lupi ha ucciso, ferito
e stuprato tre giovani donne (1997), non era/liber'o? E 1'ergastolano
e attore (nel teatro del carcere) Marinelli (assassino e stupratore
di una coppia) ucciso da un agente contro cui stava sparando (versione
del giornale) non era libero - in permesso e poi rimasto fuori, libero,
a latitat\te? La liberta e terapeutica, st , sempre, per chi ¢ malato
di prigionia - ma nellaﬁur‘a puo insorgere la complicanza, e tutto
mi sembra reso piu complicato dal fatto che la mente € una signora
irritabile, irascibile, incerta, paurosa, tagliente, luminosa, feroce,
tiranna, divina, meschina eccetera eccetera. Chi ¢ la mente quando
si incarta e si ammala, o si inacidisce, o mente, o va in semenza?
Ti vedo sai, o mente, che 1a sul bordo ti stai incantartando e ti
insemenisci (insemenio uguale stpido, nel mio dialetto). Cioé ti

riempi di semi. Semi?

Tutti gli dei coi loro attributi e atti (migliaia e migliaia) messi
insieme q(:apiti nel loro significato e senso forse potrebbero far
capire chi & stata, & e sara la mente. Lupina, leonina, serpentina,

aquilina, viperina, canina, coyotina, felina, acquina, petrina, frondosa,



umida eccetera eccetera - tutti i nomi in tutte le lingue (non solo
1'elenco di Esiodo), ma tutti, proprio tutti gli dei e spiriti della

terra coi loro attributi.

Chi & maestro? Un lupo, un sasso, un nobiluomo che parla di sua
sorella principessa appena morta (& lei che compare nella lettera
dell'l settembre quando, quasi per caso e informazione avuta da una
vecchina un po' matta raccoglitrice di sassi, ho incontrato lei e
il suo principe su una stradina al margine del bosco (il bosco del
lupo) - e si sono fermati a guardare me - che stavo con la vecchietta
tenente in mano dei fiori - dei quali uno gettai alla sposa dentro
1'auto, mentre il principe scendeva e mi veniva incontro forse per
dire: Facciamo due chiacchiere normali, visto che non c'é nessuno.Mi
dica - €& veramente morto il lupo?

Ma qé@dsi subito, dopo quel balzo da giovane animale tornava dentro

1'auto - forse ricordandosi della regalita.

Uno crede di sapere e non sa. Bla. Bla. Per un momento si sa - poi
il sapere si consuma - bisogna ri-sapere. Anche ai fiori & cosi:
sanno d'esserp fiori solo mentre sono in fiore. C'e il sapere e non
c'e gia piu.

Interrogare. Interrare. Ho imparato (spesso me lo dimentico) che

Aderg(4impudly
e der‘;"o di me (di noi) la terra¥ radu/.’r'a s gosco e giar‘dinoé . Che

(terra.dentrg_me ) s o et : : :
déve lei‘eerd far fruttificare e fiorire - coi suoi lupi -

e cosl darle ]>q forza per farle fiorire in corpo fiori e fioretti - quei
racconti peammse svelatori.
L'ho veramente imparato? Per un momento, quella volta, si.

Chi & veramente maestro, come il lupo, rimane maestro per sempre?
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A RIFLESS{ DEL LUPO NELLA MENTE

funrM
Una notte] forse 1982 ]le lettere mi "hanno preso" - stavo da solo

in una casa (la mia casa 'da due anni presa in affitto) davanti a

—

un boscc:" - Toscana. Ero fefmo a -'dn-dueil;n-l - avevo deciso di stare
‘ e s u*-rlFQ\oléﬁ Rl .

fermo. Slera.l i la fQ(‘za»di quel guardare di—cezanne da

C. |

Q
un punto ripetutamente un paesaggio |- stare S\ﬁ motivo"f aspettare
che cosa sorge col tempo allo sguardo J;spettar'e - penetrare .Sl)ue
volte sono stato allor'ala Aix-en-Provence (con la persona inata .
.,kﬁ A dei,

nelle letter Lallo studio di CezanneV sui sentieri s;ﬁéi,. sulla Saint

Victoire, ¢ Avevo progetti di scrittura / %7{ '

Coxﬁé(wmﬂﬁesié - ma le lettere sono sorte (apparse) el e ]
Uy,

fuori da ogni progetto, inimnafinatee notturne, att+improvviso. Cezanne

meditazione ._S:\nche FlaubertVfern meditaziont% lettere nella notte

alla signora amante/for‘se poco amata/tenuta lontana con scuse d'amore.

Contemplazione nottur'naﬁcr'ittura. Le prime lettere si sono seeitte rl-*% )

autoscritte - in due)( tre notti - poi le ho messe da parte. Poi

- dopo qua]—dc\e}d ann¢g - seconstziro—deTla persona sopr@?ﬁta,
il ooty | LB o ek ol
le ho mand te\/ﬁnt-eénelo Porta - 1 - e
banan

rima stavan§” X{i come un muschio segrgto - e lettere

i 5
SU kil +

scritte per fare anima /

Non c'era nessun#lupo - la fuori. [Dentro di me si. Bestie dentro

di noi. Chi sono le bestie?

Bestie. Bestiari. Bestialita. Chie bestia. Sei come una bestia. Quale

bestia?



(2

Bestia. Vado in bestia. Non farmi andare in bestia. In bestia=in
in trance? In trance da bestiaa}tr‘asfer'ito in bestia. Balli di bestie:

tutti i corpi di ballo delle tragedie e commedie greche sono residpfi
dell'andare in bestie-»travestirsi da bestie. Ditirambo & (forse)
k)ebtle che ballano intorno al capobestia Dioniso, VII®, VI° secolo,
el Bijia, Lidie, Tacie , Peldfomss, Teba!de).
Grecia. 1er‘dules di Ottana, Sar'degna. 1i incontro a Santa Croce sull'Arno
mentre sono travestito da bestia(da Diavolo con le corna da capr'onef[lt 25)
che avanzano h)otentl ) fuori dalla loro radura/paese. Merdulef e b*o/eS'
merdatori/portatori di mer'dakcon buoi, tori, cinghiali: i domatori
e le bestie: pastori litori demerdatori che li tengono alla corda,

o L, Teinains, GWtuR P manasss ¢ Wellowo  canbant,
stfmenti campane’, urlf dpx domatorl ballare con le bestie per' domarle:
ballare con la tarantola (in corpo) per domarla: andare in tarantola:
entare in ballo=entrare in bestia, uscire dalla bestia che c}( da

Q ey dga
sé¥entrando in noi, per nutrirci della sua selvaggezza vergi nglar'e

y SR
il selvaggio=mangiare il ver‘glne? Aa vergine 9ea Mado madre del

germoglio e neo nato d_v(no cucciolo/dio /Aomo. Avere regole (convenzioni,
riti, regole musicali) per entrare e uscire dalla bestia. Verginita

=stato della bestia non colta, primizia, Ifigenia e ;! Maria Annunciata.

Bna bestia (angeloAccello) annuncia l'avvento.ﬁarantéla: rodeo: W
corrida: dolcezza, movenza, forza, astuzia e violenza dei domator‘ﬁ /
Carnevale grande festa (capo d'anno) (festa capitale dell'anno) con
domazione di bestie: S.Antonio abate (equivalente di Prometeo come

rubatore del 0 - di Dioniso come signore degli animali): lui apre
(apriva/aprira) il carnevale (notturno) regno delle bestie (il porco,

il bue, il toro, l'agnello, il gallo)(bestie notturne: girare per

i boschi di notte travestititi da bestie, da lupi)(il porco e il
fuoco,1l'aringa e 1l'acqua: Carnevale e (Quaresima, porco e aringa,
conservazione col fuoco, conservazione senza fuoco, W sempre col

sale)'|- bestie: il cavallo di San Martino, l'asino di Santa Lucia,



mio corpo.(La messa;le Baccanti diBuripide; inseguire le bestie

(il cerbiatto, il leone, Penteo leone F succhiarlo ancora vivo: come

le ostriche: come le ciliegie: come i baci: come i bambini: ti mangio,

da mangiare, me lo mangio, amore,ti berrei tutta/o, ti mangero, mangiami,
non mangiarmi, mi hai mangiato vivo. Se il lupo ti mangiasse (0 éappuccetto
‘Bosso) | saresti contenta? (Mama, Toni me tc{ca! No sta toc\ar'la, Toni!

Técheme Toni ! Mama , Toni. I Tee

Sangue. Che lava il mondo (sangue dei martiri, sangue di Cristo). M
T1 bagno di sangue. Sangue salvatore. (In un affresco sull;J 1iesa
di Sant®Jakob in Val %ar'dena il sangue di Gesu scende in rivoli verso

e ank
tutte le botteghe/‘s i luoghi di lavoro: accanto a ogni lavorante

c'é un diavolo, ma il sague lo esorcizzaiw ﬁ AMTQ‘L waser Rj
M

1 fuoco. Nelle nuove lettere ci son qug ttr'o incendi Ver'i'. Reroee—

g’ wia:
applccat¢ dall'uomo. Mi sono trovato re - ho imparato come

fare, sottovento,mendo. Anni fa, nei boschi dell'amica

lﬁlla montagna, l“il ieme ai paebanl avevamo spento un de ztncendlo

portando corvlJ\ il gigante Uomo Selvatico sunbollcdmente. Um della oﬂ
wa me

nostra specie e )/dssassmo seriale, qualcuno e/l/'lncendlarlo € una

gra%ie battaglia) di noi con noi.\Cosa stiamo cercando, con roncole

e forconi, su per 1l'universo ombroso(e lwninos«.)?

La liberta, noi diciamo (lo dicono gli psichiatri che hanno liberato
i matti, i lupi e i cavalli) & terapeutica. Ma il giovane pastore
macedone che in un bosco d'Abruzzo abitato dai lupi ha ucciso, ferito
e stuprato tre giovani df)lxg-c}',( non era in liberta? E 1'ergastolano
e attore (nelycarcere) Marinelli (assassino e stupratore di una coppia)
uccisofda un agente a cui aveva sparato,, Jtekero—sroro—{tI55) -
non era in permesso| liberta \(r'hnasto fuori (libero) atitare?

La liberta & terapeutica,si (sempre) - ma nella terapia pud insorgere

la complicanza, e tutto mi sembra piu complicato dal fatto che la



mente € una signora irritabile, irascibile, incerta, paurosa, tagliente,
. v :

amabile, luminosa, feroce, tiramna, divina, ecdétera, eccetera. Chi

L I . o .

e#uentr'e si incarta e si ammala, o si inacidisce, o va in semenza?

Ti vedo,sas., mente, che la sul bordo ti stai incartando, e ti ripeti,

e dimentichi, e ti insemeniscig (@ioé ti riempi di semi).(fem' 7) :

Tutti gli dei con tutti i loro attributi (migliaia e migliaia) messi
insieme e capiti (nel loro significato e sfigso) forse potrebbero
far capire chi & stata, € e sara la mente. Lupina, leonina, serpentina,
aquilina, viperina, canina, coyotina,y felina, acquina, petrina,
alberc{a, frondosa, eccetera, eccetera - tutti i nomi in tutte le
lingue, non solo l'elenco di Esiodo (9OQ nomi ), ma tutti, proprio ;&
tutti gli dei della terra coi loro attributi (M

=7 g

Chi & maestro?Un lupo. Un sasso. Un nobiluomo che parfa di sua sorella
~

principessa morta {¢ 1 che compare nella lettera’ quando quasi per
QLo fuamlioh W m — heuc i el Vi Loy
caso mison imbattutte el eod~suo _giovane sPegd tanti anni fa
(198 )su una stradina al margine del bosco (il bosco del lupo) -
bag
e si sono fermati a guardare che stavo con una vecchietta un po‘ A{“M

D" matta tenente in mano dei fiori - dei quali uno gettai alla gipvﬁe
dag{a récchiusa nell'auto mentre il principe scendeva e mi veniva

incontr;o forse per dire:Facciamo due chiacchiere, visto che non c'e

bnt wrto F Gl _ pabunbie _

nessund® + quasi subito e—kerrato in mac a forse ricordandosi
i

della regalita).

A'
Uno crede di sapere e non sa ni-e)éabe. Bla &>1a. Si_sa~8er un mom«Z{_xtoL’)‘lé
g bl gwy
- poi bisogna ri-sapere. Come i fior’:i;(Ci sono (sanno chi sono)Vmentre

fioriscono, C'é il sapere e gia non c'é piu. Interrogare, ialfer'r' r'e',ré%%-ﬁ-\
LLn -
Ho imparato (ogni tanto me lo dimentico) che ¢ dentro di me la radura.



il pa‘&co di Sant'Antonioq?li angeli sono bestie (uccelli )J@io e
toro, vitello, colomba, Aquila, mucca, serpente, cane, lupo (Apollo
lichéio=Apollo lupino/‘/ lupa di Roma; leone di San Marco; leone di
Micene;; leone di Giuda; chimera c!egli Etruschi; gallina padovana;
gatto vicentino; cavallo degli Eneti/Veneti antﬁﬁr‘ei( per i greci
“3" r(iltiléor-’ fa‘ iﬁyeﬁ; rkd\?é’ ilefante,aquil«j:l, pi‘czjt, oca, eCf:eter'a:
are in beéstia=andare in Wio? Hascher‘a da bestia=maschera da dio(
totem dio: 1'inizio di dio & il totem) ( il totem € il corpo di dio)
(1la maschera & ){ il frammento di c » attraverso cui si cela lo

: v
sguardo di dio) (maschera di pellewbestia , maschera di legno' albero: ‘J

Dioniso animale e vegetale;’ (4?4\' nfw(ﬂ’ fwu e me M V\“‘!/'“‘w AR | .
/ / A.."ﬁl esu_o ey Z?

&
Bestie. Andare in bestia. Diventare selvaggio, della selva. Nella fdf?
selva le bestie. Noi e la selva. Io e la selva, io e il lupo. Divento ;‘:“( .'ﬂ/“&“
un selvaggio. Vado fra i selvaggi. Sono insegatichito. Divento un %(;; ‘I&(f
uomo selvatico. Chi sono, quando divento selva&flco? Sono intfattabile %‘go,.rk’
- ruspo - mi de: fastidio il linguaggio educato - urlo - sbranare M‘\\‘L‘

“

- non avere vestiti - buttare via l'armatura - la convenzione armatura
(come fa Orlando matto: diventare nudoEselvatico}»‘nella foresta dei
cavalieri, per amore: amore verita che brucia 1¢; armatur@ e lé dissolve)
- spacho tuto - sono 1l'anti ordine - 1l'anti giardino - la testa mi

diventa foresta - sono selvaggio - sono matto - sono la liberta -

per l'ira vedo-ecm-bene—ehe non ¢i vedo pitll (iivento un'iradiddio:
welp "ra hdao)
g'ir‘a di dio selvaggio( in trance; che si scontra con la dea legge,
la legatrice, la regolatrice, la calmatrice, la purissima, 1'invincibile,
la temibile, la temuta, la perfetta, 1l'interiore, la themis, la nomos,

la numerus, la tao, la timore, 1l'inflessibile, la giusta, 1'accordo,

1'armonia, caos e armonia, Cadmos e Armonia, zen.



Dio, ti prego, fammi entrare in te (fammi andare in bestia). Fammi
uscire da te, che mi hai fatto andare in bestia (disbestiami) (ti
pr'ego) . Se vado in bestia divento come matto ( matto=selvatico, non
buono da mangiare, in tanti dialetti: fungo matto, erba matta, pomo

matto) .

a},. ; Intensité.gﬂeditazione inter‘ior‘t?ver‘so 1'interno. Pregare /éoncentr‘ar'si.
{h‘x\@)’) Non per fuori, per dentro. La legge dentro }ﬁio dentro. La forza
A (&Q’ delle legge. interiore. La bestia interiore. Sempreja chi si presenta
maestr'(?)?‘che‘u(ﬁ lui si vede 1'involucro:{l maestro & (gié) fuggitoé .[,M\M-Q. ;
sa lui perché: ﬁa lasciato 1'abito (nell'orto degli ulivig Giovanni& -

il maestro sciamanoz. scappa nudo); nel Paradiso’(err‘estr‘etil serpente

o estro) lajtia i#r’utto e scompare; nel cammino dell'oltre Euridice
;\%“' (la maestrx) lasciaVl'immagine al non ancora maestro Orf o’.mestrité
\)f _ \/%QS\ VLR ,‘(r@ﬁrz PN S

e po@éla: hanno rapporto? I.F—ga't:ém Robert Walser( C mlnator‘e)'dj,l:e:
"To chiamo gatto il mondo contemporaneo; p@( il mondo futuro non mi
permetto di usare designazioni cosi familiari.
Spesso il gatto viene frainteso, arricciamo il naso di fronte a
lui e se gli si da qualcosa, si accompagna questo gesto secondo il
modo di vedere meno appropriato, dicendo altezzosamente: "E' per

il gatto", come se tutti gli uomini non fossero stati da sempre al

tto cio che gli uvomini fanno € destinato innanzitutto a[ui; Tui

lo assapora, e solo cid che nonostante lui continua a vivere e a

diffondere il suo effetto, & immor'tale."(1928/29,tr'aduzﬁ>ne di Gino

OWARL Hsaqt “ W
Giometti).lliiu)ase quel verso di Homderlin (finito matto): Qu@%
@VMNC N -
che r'esisq,’e lo fanno i poeti".(Qu?ﬁto kesiste#éer%ueevm f'«'-l-

,Gh%Memoria’)_f—le—g‘naudﬁ,Aé) ne—aév-r?r-b:tsugh fend della poesia



generatori di frutti e bestie ella Memewria le Muse incalmano bestie Uad& &N weeher p
! lg—mettonadn corsa € le fanno ballar'cj: (ger'mogli e uova di bestie

che danno vita alla ment%. (Mente giardino di bestie, frutteto e fioreto

\VATIEY

- possibile Ear‘adiso) =

Nelle lettere tutto & vero tranne il lupo.&&lla fine pero il lupo
1'ho incontrato, vero, al margine sud del g&pde bosco. €ra—amrco
degti—wemirt L'amico musicista che ha in cura #e—twpa Selva mi dimostra
che almeno quella sua lupa pud convivere con 1'uomo. In quella foresta
( o bosco, o selva) ha camminato ( e forse ancora camnina) il mostro
(mostro?), la bestia (bestia?), 1'uomo (uomo?), che negli anni in

@y A imomal /)
cui s/\ai/o 13, e prima, ha ucciso 16 persone% Sara passato ay&le per
la radura del lupo? per il lago segreto? davanti a casa mia? {'avr(‘)
W et
incontrato camminando per i sentieri? A-me—sembra di si.

Roberto Cerati, persona che col tempo ho sempre piu considerato
come maestro, dopo che ha letto le lettere nel libro che-he fatto
a mano per lui mi ha scritto:"...lui dice: 'forse insieme, studiando
le nostre menti, riusciremo a capire chi sei, e chi siamo'.Anche
noi, Giuliano e Roberto, dovremmo dire cosi? No, no, e no. Ti abbraccio."

No - nm/siamo noi. Il tuo no mi conforta e aiuta, & pff me pieno
di speranza. Ma io della mente, caro R‘g?ér‘:cl), ho paura. Di quell'ombra
in cui non si sa mai cosar pui? fl:lcceder‘e: che uno ‘h{a in bestia, uccide,
si uccide, fa riti segrv';ti“.w Cammino e accanto mi cammina un altro
- lui e la sua ombr‘a.?ekyll col suo Hyde; Isacco col suo Abramo;

Semele col suo Zeus;; Gesu con suo Eadre.

Tutto € nella nostr‘eiinente , gli dei e i sogni, e la realta. Anche

1'universo cominciamo a capirlo come un disegno della mente. Sfugge

alla mente soltanto cio che € nell'ombra - y1 dove si espande l'universo,

welot wethvt, P . :
Jla_mdassiga ombraé Gli illuminati e i santi si dice siano r1uscit¢l>
|}
’ / ~
e reggere 1'ombra, domarla. E' cosi? Lo spero.

Nell'ombra sta il lupo - buono o cattivo. Chi ha paura del lupo
cattivo? (Ma allora c'e anche un lupo buono?), Paura. Buono. Nel buio
c'é la mia ombra (la tua). L'ombra va via e mi lascia solo. Sono

P TP TR ATTA . ph RO I N SIS I (S Ol i L vl T v o R Gt ip oW e o e 7



A

~

Lupe-cattio4# lupo buono. Una citta (una civilta|eé esistita perché
una lupa 1'ha allattata. O una leonessa. O una coyota. Poi, piano
'audort ,
piano, A& piedi scalzi, il mangiare con le mani, il considerare lo
sterco (nostro e animale) oro della terra, lo dimentichiamo. Non
t%a/ ci piace piu 1l'odore. L'ombra si fa piu paurosa(( ea nevrosi piu

compllcatal Nel(p festa dei lupi, a Roma, le donne cercavano la frustata

fecondatrice dei luperci, nudi correnti. Caro lupo, chi sei?

Ho mandato le prime lettere (quelle fino alla morte del lupo) a

uno scrittore che—stime( come maestr‘o/k

V. Rigoni Steméad&ei—%rpmmﬁs’fdgo)— che dl

bestie e se ne intende (vere: non :umnaglnar'le come le mie ,
4 e S il |
dell'anima): ml ha scritto (1984): /é a T* 01 ;Qﬂo lupj"
L4 0K3 1 I to: Rig di K
lora non”c'erang lupi - e ho pensato: goni uu._ma.nda..-a re: . s
w2 (A X TRV S V0 w b7 ol
perché ulvent17(/Qllando dieci anni dopo, venti cnllometrt da T* &404 ““‘
{ ‘llhn u\«l 4 M Usm
ho incontrato la lupa, mi sono un po rinfranc 0 —~aache Mei miei / W' ,“

-

W rapporti, (a volte diffifli) conlla r'ealtd (la maestra prima, sempr'e) Zo Je. ([; v,
!
@ﬁn‘@ﬁmﬁaﬂn@ 1% fm«lve(»&vi%r\' ’?f;ané:d“,

< s iF‘h_\aES f?“

hbrd.wm

11 saxéf,ue fa paura ma alcuni ancora lo mangiano ( i sanguinacci).
E' dolce, bwenisstwo. Certi cacc&atori lo bevevano caldo (il sangue

v /. -
del camoscio S 10 e 1o r‘acconto( JRigoni di certi

da 1 ). Perci i u«-—éé@-é"’“‘"bf TW’
a lui conosciuti). Perchéfdel camoscio? ¢
L il iy (o€ 7

‘“( W
(Lﬁ/ vita della bestia sangue;maglco ‘(potentex e vivente. Si

Cw el :

bevevayil bdng,ue éforse) per avere Jd v1ta/ ka forza della bestiap
s

rincorsa, cacciata, divina A{a:‘§acra.

selvaggs . Bestia
. Sant . Toeot ta
Bere il sangue |dell'agnello,
Vrw,
del cerbiatto, dell'uomo, di dio), Col sangue (;aldo e pulsante/l'altr'o

entra in chi beve. Bevanda bestiale, bevanda divina. Questo e il

2./

Va4
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Che devo cercare di far fiorire me - il mio lupo - per dargli la :
wA % — {w M ‘
fargli fiorire i fjpretti. L'ho

veramente imparato? r un momento, s+ )Chi e maestro,

LA
come il lupo, resta maestro per sempre: - . W s

forza di r%rtir-e

I g { A I puciee!
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