A Franco Basaglia

Il vento, la bora, le navi che vanno via

il sogno di questa notte
etu
l'eterno soccorritore
che da dietro le piante onnivore
guardavi in eta giovanile
i nostri baci assurdi
alle vecchie cortecce della vita.
Come eravamo innamorati, noi,
laggiu nei manicomi
quando speravamo un giorno
di tornare a fiorire
ma §a cosa piu inaudita, credi,

¢ stato quando abbiamo scoperto
~ che non eravamo mai stati malati.

Alda Merini
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A Franco Basaglia

Il vento, la bora, le navi che vanno via
il sogno di questa notte

etu

’eterno soccorritore

che da dietro le piante onnivore
guardavi in eta giovanile

i nostri baci assurdi

alle vecchie cortecce della vita.
il sogno di questa notte

etu

I’eterno soccorritore

che da dietro le piante onnivore
guardavi in eta giovanile

i nostri baci assurdi

alle vecchie cortecce della vita

Alda Merini
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La cura é anche partecipare

Alla fine del 2001, nei rapporti con la Regione Toscana e con
gli Enti Locali, scaturi I'idea di organizzare un’iniziativa a largo
raggio, per tornare a parlare di Ospedale Psichiatrico Giudizia-
rio e della possibilita di una riforma di tale struttura.

Cominciai a chiedermi: “Perché parlare ancora di OPG e fare
un iniziativa che riguarda ’'OPG?”

Inoltre, aveva ancora senso parlare di OPG dopo che un pos-
sibile percorso per una modifica, o una riforma radicale, del
sistema delle misure di sicurezza era rimasta ferma a livello di
proposte legislative e anzi, al contrario, segnali sempre piti forti
sembravano prospettare un consolidamento del sistema?

Lo stesso processo di sanitarizzazione delle struttura sembrava
peraltro “boccheggiare”, soprattutto per il venir meno delle ipo-
tesi di investimento di nuovo personale sanitario.

Il mio personale scetticismo si basava soprattutto sul timore
che ogni tipo di proposta, o soluzione per ’OPG, che avesse uno
sbocco operativo concreto sul piano legislativo aveva sempre tro-
vato uno “stop” per il contrapporsi di pensieri e di opinioni che
potrei semplicemente riassumere in due opzioni:

1. Opzione assolutista: 'OPG & anacronistico, la misura di si-
curezza deve essere superata, il diritto alla pena per ogni indivi-
duo deve prevedere la condanna alla pena detentiva anche per
chi & affetto da malattia mentale e nel Carcere occorre attuare la



presa in carico da parte dei Servizi Psichiatrici e applicazione
delle misure alternative necessarie;

2. Opzione trasformativa: mantenendo immutato il sistema
della non imputabilita per i rei infermi di mente, il luogo dove
ospitare tali pazienti psichiatrici, non obbligatoriamente un OPG
cosi come ¢&, deve avere effettive funzioni di cura e riabilitazione,
deve essere una struttura comunque gestita da sanitari, del Mini-
stero della Giustizia o della Salute, organizzata su base regionale
e di dimensioni contenute.

Considerato che questa diversita delle due opzioni, forse me-
glio definibile come netta e radicale contrapposizione, oltre alla
mancanza di dialogo, sembrava essere alla base del fallimento dei
tentativi di giungere ad una proposta attuabile, forse 'unico mo-
tivo per accogliere la proposta poteva essere quella di rimediare
a tale mancanza mettendo intorno ad un tavolo, o raccogliendo
in un Convegno, le persone interessate, e le loro idee, per con-
cordare una modalita di azione, con tempi e tappe da definire,
in considerazione del fatto che, in ambedue le opzioni, c’era un
obiettivo comune nel voler superare I'attuale modello di inter-
vento, inadeguato ed anacronistico.

E non é stato certo un caso, ma una scelta illuminata, far si
che il tema centrale dell’iniziativa sia stato I'incontro tra Marco
Cavallo e la nascente figura del Drago.

Lintervento degli amici e colleghi di Trieste, in qualita di por-
tatori della voce e della storia di Marco Cavallo e della straordi-
naria stagione di creativita e di azioni concrete che aveva portato
alla piena affermazione dei principi di deistituzionalizzazione ed
alla chiusura dei Manicomi, per norma ma anche per prassi e
concreta azione, poteva apparire come una occasione importan-
tissima per avere a confronto una voce “pesante” rispetto alla
questione OPG.

Su queste basi mi convincevo sempre piu della possibilita e
dell’opportunita di organizzare un Convegno, come incontro
“scientifico” e politico dove raccogliere di nuovo idee, per av-
viare un percorso di costruzione di una specie di “road map”,

una sorta di coinvolgimento globale di tutti gli interessati, una
finestra aperta al mondo dove lanciare e raccogliere in maniera
festosa e chiara i contributi di tutti.

Superate le mie perplessita, grazie a questa ipotesi, si diede av-
vio ad un percorso di lavoro condiviso tra operatori, associazioni
coinvolte, Enti Locali, ed anche i pazienti, per arrivare a realizza-
re I'iniziativa Muro Fiume.

La modalita di partecipazione, collettiva e direttamente par-
tecipe, di tutti, singoli ed associazioni, Istituzione OPG ed Enti
Locali, internati dell’lOPG e pazienti o ex utenti del territorio, e
quanti altri interessati, mi sembrava una novita particolarmente
stimolante e nuova perché, anche se questo era stato un metodo
gia attuato in trascorse iniziative, in questa occasione assume-
va un valore di diretto e pieno coinvolgimento globale, totale, a
vasto raggio di tutti i soggetti e le categorie interessate, nessuno
escluso, e di molteplici attivita con un respiro corale che si muo-
veva dal canto alla musica, dal teatro allo sport, dalla poesia alla
prosa e molto altro ancora.

I laboratori avviati, da definire come “fucine” di idee e di ini-
ziative, portavano avanti la realizzazione degli eventi che avreb-
bero riempito con le loro performances, le tre giornate di Maggio
muovendosi con una spinta ed una forza ormai inarrestabile, se-
gno ed espressione di vita ormai autonoma e libera.

I momenti di costruzione d’insieme dell’iniziativa, le riunioni
tra i rappresentanti degli organi coinvolti, alla presenza dei pa-
zienti e delle persone, si sono spesso trasformati, rapidamente e
con modalita di una festa pacifica, in un “happening” dove ogni
espressione si definiva e veniva a costituirsi in azione quasi quo-
tidianamente.

Ogni singolo momento degli incontri realizzati e della parteci-
pazione veniva raccolto, registrato e si strutturava in un azione,
vissuta al momento o trasformata in un evento da realizzare suc-
cessivamente, nei giorni di Maggio.

La figura del Drago cresceva e si costituiva non solo come
struttura animata e parlante, portatrice delle voci e delle espres-



sioni delle singole persone, ma anche come nascente identita e
soggetto partecipante del processo di recupero dei diritti delle
persone internate.

Il tema del’OPG, da trattare nel Convegno con ospiti inter-
nazionali, si arricchiva del confronto con tecniche di intervento
attuate in altri paesi, evidenziando le possibili ipotesi di svilup-
po del nostro sistema e con il titolo Psichiatria Slegata metteva
'accento sulla necessita di rendere ’agire psichiatrico libero dai
condizionamenti della cornice penitenziaria.

Il convegno & diventato anche un’occasione da utilizzare come
concreta possibilita aperta alla partecipazione degli internati e
degli operatori, una piacevole festa ed una manifestazione di in-
tenti, desideri, sogni ma anche concreta realta.

Niente ¢ stato inutile in quel periodo: i laboratori, i canti, le
maschere, i personaggi, tutto ¢ diventato reale e concretamente
tangibile, non piu nella testa delle persone ma realizzato nelle
opere e negli interventi.

In certi momenti gli eventi hanno sorpassato la stesa capacita
di seguirli, di conoscerli ed il cronicario ancora oggi consente di
scoprire e rivedere alcuni momenti ed eventi, esperienze, voci,
immagini, idee, che sfuggivano al momento.

Cosa ¢ accaduto e cosa ne & scaturito da quell’attivita? In alcu-
ni momenti circolava una frase: “Niente sara come prima”.

Per alcuni versi & stato proprio cosi: certo non & cambiato tutto
ma si sono avviate alcune inevitabili e inarrestabili iniziative.

Il senso di comune appartenenza e di comune lavoro si & raf-
forzato: le differenze e le diversita di professione e di approccio
rimangono ma non sono pit un ostacolo e sicuramente non pe-
sano sul risultato.

Basta solo pensare a come I'intangibilita e I’autoreferenzialita
del lavoro in questa Istituzione carceraria sia stata radicalmente
rivista e messa in crisi da quanto accaduto, favorendo l'introdu-
zione della metodologia della supervisione del lavoro dell’equipe
con risultati sorprendenti e spesso decisivi nell’operato.

Il bisogno sempre pit forte di liberta e di giustizia, nel senso
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di un giusto trattamento, espresso dai pazienti con lo slogan del
Drago (“Giustizia e Liberta”) ha consentito non solo di potenzia-
re le iniziative di uscita in licenza dei pazienti ma di sviluppare e
realizzare un ulteriore progetto di deistituzionalizzazione che ha
portato ad aprire “La Casa del Drago”, Centro diurno, a carat-
tere psicosociale, dove si mettono in opera, e cio accadra sempre
piu frequentemente, le attivita di socializzazione e di integrazio-
ne con il territorio.

Su questo luogo si ripongono molte aspettative e si dovra sem-
pre piu lavorare per dargli corpo e sostanza, in termini di impe-
gno e di persone.

E il Drago? Beh, ¢ nato, ha parlato, ha prodotto testi teatra-
li che porta in giro in pitt occasioni. Si propone di sviluppare i
concetti di Giustizia e Liberta con un proprio “circolo di studio”
mettendo insieme persone che vogliono riflettere su tali concet-
i

Forse cambia anche veste perché si vuole aggiornare ad un for-
mato ed un’articolazione pit favorevoli alla necessita di muover-
si, di girare per raccogliere gli inviti che sono maturati nel corso
dell’anno e che si spera continueranno ad arrivare.

E il Convegno? La Scienza Psichiatrica? I politici? Le Propo-
ste di Riforma? Beh, hanno parlato anche loro ma & necessario
anche per essi mettere in pratica il principio di far seguire alle
parole azioni concrete.

Resta in conclusione il fatto che non vogliamo per ora parlare
di norme nazionali, se non c’¢ una reale volonta di percorrere un
cammino per approvarle ed attuarle.

Credo che la risposta che attualmente si possa dare alle perso-
ne sia un intervento di carattere locale e piti vicina alle persone:
deve essere un intervento equo, concretamente realizzabile e so-
stenibile, giusto nei principi e nelle azioni, solidale con i bisogni
del singolo ma anche rispettoso delle necessita di sicurezza.

In altre, e pitt semplici parole, occorre intervenire sulla pro-
mozione dei diritti delle persone internate: diritto alla cura, alla
riabilitazione, al lavoro, alla casa, alla pensione, ma anche I’edu-
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cazione all’esercizio dei diritti civili persi, o indeboliti, dalla con-
dizione di emarginazione e di mancanza.

Su queste questioni si puo fare la differenza e realmente co-
minciare a cambiare la realta!!!

Tutto questo puo essere garantito, o perlomeno reso pil age-
vole, se si mette in pratica un principio basilare: I'informazione e
la conoscenza partecipe della propria condizione rende possibile
la partecipazione attiva che ¢ un momento fondamentale.

Non si puo aspirare alla liberta se non si partecipa attivamente
al processo di democrazia, di liberta, di giustizia, riacquisendo ed
esercitando il proprio dovere di cittadini.

Ricordando il testo di una canzone di Giorgio Gaber:

La liberta non é star sopra un albero
non é neanche un gioco o un invenzione
la liberta non é uno spazio libero

liberta é partecipazione.

Franco Scarpa, Psichiatra
Direttore OPG Montelupo Fiorentino
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Il Drago di Montelupo incontra Marco Cavallo

Un giorno del 2002 Andrea Mancini, che guida il Teatrino dei
Fondi a Corazzano di San Miniato al tedesco mi ha detto: Stiamo
lavorando nell’Ospedale Psichiatrico Giudiziario di Montelupo
Fiorentino: Ci aiuti? Vorremmo fare un cavallo da mettere sul
muro di cinta durante il festival Muro Fiume.

Ma c’¢ gia Marco Cavallo, — ho detto. — Perché non facciamo
qualcos’altro? Per esempio un drago. Il cavallo azzurro possiamo
invitarlo dopo, a fare conoscenza col drago.

Cosi ¢ cominciata la storia del Drago di Montelupo, qui ben
raccontata per filo e per segno nel Cronicario di Pilade Cantini.

Il cavallo azzurro (Marco Cavallo) I’'abbiamo costruito nel
1973 a Trieste, in due mesi, nel manicomio diretto da Franco
Basaglia. La storia I’ho scritta nel libro intitolato Marco Cavallo
(Einaudi, 1976), ed & cominciata cosi.

Basaglia I'avevo incontrato in una fattoria protetta (quattro pa-
zienti che facevano i contadini e con loro due infermieri) vicino
a Colorno, il manicomio di Parma di cui era direttore. To stavo
facendo un esperimento di teatro e scuola con una classe (secon-
da media) nel paese di Sissa, a cinque chilometri dalla fattoria.
Dopo qualche giorno dell’esperimento chiesi se c’era un carro
con cui portare di famiglia in famiglia i ragazzi e tutto quello che
andavamo costruendo, compresi i burattini, il teatrino di stoffa
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e la Commedia della bionda (c’era in classe una bella bambina
bionda che si fece il burattino a somiglianza) — una storia esila-
rante, sempre in crescita e nuova per continue improvvisazioni.

Fummo invitati nella fattoria protetta — e sull’aia, bene accolti,
con felicita, i ragazzi si scatenarono con la bionda. Seduti sul gra-
dino del pozzo c’erano due signori che non conoscevo — avevano
voci un po’ roche e parlavano fra di loro come calabroni. Guar-
davano e parlavano dei fatti loro. Mi sono avvicinato e ho detto:
Non sentite che disturbate? Lui & Tommasini e io sono Basaglia,
— ha detto Basaglia. Verresti nel manicomio a fare le stesse cose?
Si, — ho detto con un po’ di paura (non li conoscevo mica i mani-
comi). Poi Basaglia venne chiamato a Trieste.

Due anni dopo con Vittorio Basaglia, cugino di Franco, pittore
e amico, e con Federico Velludo pittore, e altri, andai a Trieste.

Ci diedero un reparto vuoto — enorme. Fate quello che volete,
ci aveva detto Franco Basaglia. Coi medici, alcuni infermieri, al-
cuni volontari e qualche matto all’assemblea delle cinque (che si
teneva ogni giorno) avevamo discussa una traccia di lavoro, uno
schema vuoto.

Volevamo fare qualcosa di grande — in cartapesta e legno. E
giocare, stare insieme, capire, leggere, raccontare, ascoltare, dise-
gnare, cantare, recitare, fare burattini, fogli volanti, cantastorie,
manifesti. E anche far niente. Tutto tranne che curare (non era
compito nostro). Tutto quello che Basaglia mi aveva visto fare coi
ragazzi alla fattoria protetta — e altro.

Discutevamo su quale oggetto grande costruire — che fosse
un’impresa enorme.

Chi voleva una casa, chi un dirigibile, chi un cavallo.

Come ha vinto l'idea di fare il cavallo nel libro di Marco Caval-
lo I'ho scritto cosi: “12 gennaio, venerdi. Oggi tutto si & animato.
Dal reparto C, dal B, dal Q, dall’Accettazione Uomini sono ve-
nuti i malati, gli infermieri, i dottori. Importante ¢ la mediazione
che un giovane medico meridionale, Peppe Dell’Acqua, opera fra
noi e il reparto Q. Di mattina Dell’Acqua ci porta in un piccolo
laboratorio di attivita espressive situato dentro al Q, il collettivo
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Arcobaleno, e qui facciamo una riunione organizzativa. Oltre a
me, Vittorio e Federico ci sono cinque o sei ricoverati, uomi-
ni e donne. Mentre parliamo qualcuno disegna, altri ascoltano.
Siamo imbarazzati perché non sappiamo che parole usare, e i
malati sembrano indifferenti. Un’anziana signora, Angelina, sta
disegnando un cavallo con un corpo abbastanza geometrico, e la
pancia suddivisa in piccoli rettangoli: dice che vorrebbe far en-
trare nel cavallo delle cose, ma che non ci riesce. Quando si parla
dell’oggetto grande da costruire dice: “Facciamo un cavallo”.

C’era un cavallo fino a due mesi fa in OPP. Trasportava in su e
in giu il carrettino coi fagotti della biancheria. Ma ormai era vec-
chio e stanco. Avevano deciso di ammazzarlo. L’ha salvato una
petizione di tutto 'ospedale, malati infermieri e medici. Hanno
ottenuto che venisse venduto. ’ha comprato, si dice, un farmaci-
sta che I’ha portato in un paesino del Friuli. Il cavallo si chiamava
Marco. Marco Caval. A volerlo dar via scopriamo che (voce dif-
fusa ma non verificata) & stato soprattutto Franco Basaglia (che
sara uno dei fautori della costruzione del cavallo anziché della
casa). La storia del cavallo Marco ci viene raccontata a pezzi un
po’ da tutti.”

Sono passati trent’anni. I manicomi in Italia non ci sono piu. Il
cavallo azzurro sta bene, ¢ a Trieste, davanti alla direzione, sulla
collina di San Giovanni, nel parco dell’ex OPP. Ama a volte viag-
giare e si gode la vita. A chi lo invita e gli fa domande risponde.

Il Drago gli ha mandato un messaggio: Perché non vieni a
Montelupo? Si, — ha detto il cavallo. — Vengo.

Con Peppe Dell’Acqua, Angela Pianca e altri triestini & venu-
to. Il Drago era magnifico, azzurro anche lui. Hanno fatto cono-
scenza. Insieme sono andati a parlare al congresso di Psichiatria
slegata. Tutti erano commossi e piangevano. Mai nella storia un
Drago e un Cavallo avevano parlato a un congresso di scienziati
della mente. Poi sono usciti insieme e dietro c’erano i detenuti, i
medici, i direttori, i bambini, i mangiafuoco, I’orchestra dei Fia-
ti Sprecati, le guardie, i teatranti, gli straordinari operatori che
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avevano collaborato coi detenuti e con loro ideato il Drago (fra
tutti pitt beato Beppe del Drago, il capo falegname e carpentiere,
molto canterino e narratore), e tanta gente di Montelupo.

Ci sono eventi che lottano col tempo e mostrano la strada pos-
sibile di una felicita terrena. Un cavallo o un drago non sono
terapie — ma momenti di un cammino. Sono convinto che nel ter-
ribile presente (in ogni terribile presente) bisogna avere la forza
dei fiori — prepararsi a fiorire. Se il 900 & stato pieno di lager alcu-
ni (molti) hanno piantato roseti — e fatto nascere cavalli, draghi,
mongolfiere. Altri (molti) lanciano missili, aerei micidiali, corpi
imbottiti di esplosivo, depredano.

Noi coltiviamo la fede nella speranza — il principio speranza.
Sappiamo che a volte ai piedi spuntano le ali. Ci piace giocare
con gli dei che, impauriti e nascosti, sono tutti li, pronti a rico-
minciare, con le loro bonta e cattiverie. Diffidiamo degli dei che
dicono di essere unici.

A Castelroncolo di Bolzano c¢’¢ un affresco del 1400. Fra le im-

magini si vede Tristano che cavalca un drago — cerca di domarlo
e tagliargli la lingua. Sono un essere unico — drago e cavaliere.
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Armatura, bocca del drago, sangue. Solo le mani di Tristano
spiccano per delicatezza. Sono loro che vincono il drago. Ma chi
¢ il drago?

Quando un drago ti prende

e ti infuoca

sta calmo.

Lui ¢ te — lo conosci bene.

Lui sa chi sei — e ti ama.

Lui ¢ pieno di vento e di fiamme,

ha tutti i tuoi sogni

e i disastri.

E forte — fortissimo.

E pronto a distruggerti.

Ma ti ama.

Amalo.

Fallo volare.

Lui e pieno di ferite — & sofferente —

a volte assassino — matricida — dolente.
Sta cercando di capire se stesso — chi siamo.
E tremendo. Quando si calma

¢ una rosa di sangue.

Giuliano Scabia
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“Tre milioni di draghi di giada/ si levano in
volo/ nel gelo pungente/ rabbrividisce tutto il
cielo.”

(da una poesia di Mao Tse-tung)

“Plinio assicura che d’estate il drago appetisce
il sangue d’elefante, che & molto freddo. [...] Un
altro capitolo & dedicato ai medicamenti che si
ricavano dal drago. I suoi occhi, disseccati e me-
scolati con miele, forniscono un linimento effi-
cace contro gl’incubi. Il grasso del cuore, con-
servato in pelle di gazzella e applicato al braccio
con tendini di cervo, garantisce il buon esito dei
processi. I denti, portati sulla persona, procura-
no indulgenza da parte dei padroni e grazie da
parte dei re.”

(Jorge Luis Borges, Manuale di zoologia
fantastica, Einaudi, 1962)

20

Un Drago lungo un anno. Cronicario

Saltare un muro, attraversare un fiume...

Giovedi 18 luglio 2002, Empoli
Nasce I'idea di un festival intorno all’Ospedale Giudiziario di
Montelupo Fiorentino. Era nell’aria, evidentemente...

Venerdi 19 luglio 2002, Empoli
Teatrino dei Fondi e Giallo Mare incontrano I’Arci Empolese
Valdelsa: I'idea del festival cresce. ..

Lunedi 22 luglio 2002, Montelupo Fiorentino

Prima riunione all'interno dell’OPG. Il direttore Franco Scarpa
approva 'idea. Partecipa il personale interno. Lunga discussione
sui temi scientifici e sulle scelte artistiche. Partecipa il Comune
di Montelupo Fiorentino, con I'assessore Terreni. E presente la
Regione Toscana: Lanfranco Binni, del progetto Porto Franco,
porta entusiasmo e disponibilita. Auguri di buone vacanze. A
settembre nascera il progetto.

Lunedi 29 luglio 2002, Montelupo Fiorentino

Tardo pomeriggio. Sole accecante. Nel campetto sportivo del-
I'OPG si tiene 'annuale Festa del grano. 1 burattini de “Liso-
la del tesoro” raccontano qualche barzelletta. Poche parole, un
guizzo di fisarmonica, la musica dei Tamzales de Chipil. Gelato e
macedonia fino al tramonto.
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Giovedi 19 settembre 2002, Montelupo Fiorentino

Riunione tra gli operatori. Il programma sta prendendo corpo.
Lavoro sul territorio, lavoro con gli internati, convegno, mostra,
laboratori teatrali, momenti musicali. Si decide di coinvolgere il
poeta Giuliano Scabia, gia collaboratore di Franco Basaglia al-

I’OPP di Trieste.

Lunedi 23 settembre 2002, Montelupo Fiorentino

Nuova riunione all’OPG. Partecipano anche le istituzioni: Co-
mune di Montelupo Fiorentino e Regione Toscana. Si parte. Si
individua nella meta maggio il periodo festivaliero. E un nome:
Muro Fiume. Mese di riflessione. ..
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E se fosse un Drago?

Martedi 22 ottobre 2002, Empoli

Incontro Arci Empolese Valdelsa, Teatrino dei Fondi, Giallo
Mare Minimal Teatro. Giuliano Scabia accetta 'invito e propone
la costruzione di un Drago, da far incontrare con I’ormai mitico
Marco Cavallo. Andrea Mancini propone una mostra sul pittore
genovese Stefano Grondona, ex ospite del’lOPG. Nasce il pro-
gramma artistico, parallelamente al convegno di studi. Si scrive
la prima scheda di presentazione:

Muro Fiume questo il titolo e anche il senso del programma
di un piccolo festival, quasi completamente ambientato davanti
all'Ospedale Psichiatrico Giudiziario di Montelupo Fiorentino,
nato da un progetto di Giallo Mare Minimal Teatro e Teatrino
dei Fondi voluto dalla Regione Toscana nell’ambito del Progetto
Porto Franco, con il diretto coinvolgimento del Circondario Em-
polese Valdelsa, del Comune di Montelupo Fiorentino, dell’Ar-
ci Empolese Valdelsa e, naturalmente, di tutta la “popolazione”
dell’OPG. La Villa Medicea che contiene I'ospedale psichiatrico
¢ divisa dalla citta da una linea reale, la ferrovia, e da una soltanto
immaginaria. Abbiamo cosi lavorato su una zona di confine, il
confine tra il Muro (i muri, le pareti delle case, quelli in mattoni
e quelli in pensieri, i muri assai evidenti dell’OPG) e il Fiumze,
il flume Arno, che passa accanto alla Villa e che puo a tutti gli
effetti rappresentare la liberta, ’acqua che scorre, la vita, il mare.
Lidea & quella di parlare di questi confini e di queste restrizioni,
e anche di queste possibili liberta, concrete, o solo fantastiche,
poetiche. Tutto questo usando il teatro, un teatro che giochi sui
limiti e sui confini, senza preoccuparsi di oltrepassarli troppo,
ma giocandoci sopra, anche con le difficolta e le sofferenze che a
volte essi rappresentano.

Muro Fiume, che si svolgera dal 15 al 17 maggio 2003 (prece-
duto da un lungo lavoro sul territorio che iniziera da gennaio), si
lega idealmente all'incontro tra “Marco Cavallo”, una figura nata
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trent’anni fa (durante I'esperienza di Giuliano Scabia e di Franco
e Vittorio Basaglia presso 'Ospedale Psichiatrico di Trieste) e il
“Drago di Montelupo”, che sara costruito in occasione di Muro
Fiume. Lo stesso Scabia guidera, poeticamente, quest’incontro
mentre, all'interno, i rappresentanti di vari ospedali psichiatrici
europei discuteranno sul senso del loro lavoro, in un momento
particolarmente importante di convegno.

Intorno all'incontro tra “Marco Cavallo” e il “Drago di Mon-
telupo”, condito di nuvole, suoni e rumori che arriveranno da
vari luoghi del Circondario, avverra gran parte del festival, tra
Ialtro il frutto di un laboratorio, guidato dalla Giallo Mare Mi-
nimal Teatro, che dara vita a “Di Visioni”, una simbolica rappre-
sentazione su che cosa significhi abbattere i muri che ci circon-
dano e su cosa significhi la liberta. Poi si animeranno una serie di
altri eventi, lungo la strada che porta alla Villa, “Una scena lunga
un Km”, con spettacoli di strada, momenti musicali e iniziative
sportive. Ognuna delle serate avra un finale di coinvolgimento
popolare, con giovani band musicali. In parallelo, una mostra del
genovese Stefano Grondona a cura del Teatrino dei Fondi.

Muro Fiume sara insomma una sorta di contenitore, eclettico
e stimolante, in grado di accogliere le esperienze piu significative
legate al lavoro sulla salute mentale.

Qualche ora prima, in II sezione, reparto Ambrogiana, ¢ ini-
ziato il laboratorio interno su “Pinocchio”: chissa se, prima o poi,
anche la marionetta di Collodi incontrera un Drago?

Lunedi 18 novembre 2002, Firenze
lustrazione del progetto alla Regione Toscana. Via libera.

Venerdi 29 novembre 2002, Empoli
Lunga riunione organizzativa tra Arci, Teatrino e Giallo Mare.

Da gennaio partira il lavoro nel territorio.

Martedi 3 dicembre 2002, Montelupo Fiorentino
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Hlustrazione del progetto al Comune di Montelupo Fiorenti-
no. Entusiasta, 1’assessore Terreni, ricorda che il 2003 sara l’ot-
tavo centenario dalla fondazione della citta. E Muro Fiume avra
importanza e visibilita. Olé!

Mercoledi 11 dicembre 2002, Montelupo Fiorentino

Incontro tra il direttore Franco Scarpa e il poeta Giuliano
Scabia. Si parla del convegno, del festival, del coinvolgimento
dell’Ex Ospedale Psichiatrico di Trieste con il dottor Giuseppe
Dell’Acqua e Marco Cavallo, che verrebbe a Montelupo, forse in
treno. Nasce 'idea delle nuvole. ..

Giovedi 12 dicembre 2002, Montelupo Fiorentino

Incontro tra Comune di Montelupo, Arci, Teatrino e Giallo
Mare. Un grande disegno di draghi, cavalli, fiumi e castelli, af-
fisso alle pareti della Biblioteca Nautilus ¢ interpretato come un
presagio benigno. Anche i segni hanno la loro importanza. ..
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Che voce avra?

Mercoledi 18 dicembre 2002, Montelupo Fiorentino

Nuova, partecipatissima riunione con il personale del’OPG.
Alla presenza di Giuliano Scabia e Franco Scarpa che illustrano
il progetto. Molti interventi:

Marilena Cioni, educatrice, si sofferma sull’importanza delle
parole, parole che bruciano, come quelle di un Drago, ma che
vanno comunque pensate, trovate, lanciate. ..

Marina Fedeli, educatrice, parla della messinscena come rito
di purificazione e della necessita di far entrare Marco Cavallo

dentro il cortile della Villa.

Luciano Mammana, musicoterapeuta, pensa alla voce del Dra-
g0, a che suono avra, e propone che in tutta questa operazione
emergano il piu possibile aspetti positivi.

Eleonora Ragazzo, psicologa, ribadisce la necessita dell’entra-

ta di Marco Cavallo all’interno del’OPG.

Adriana Michetti, operatrice teatrale, propone un epistolario
tra Marco Cavallo e la “bestia” che nascera, magari attraverso le

colonne di Spzragli, la rivista dell OPG.

Stefania Matteucci, psichiatra, vice direttrice: “Che colore avra
questo Drago? Lo dovranno decidere gli internati!”. E si soffer-
ma sull'importanza della partecipazione e del protagonismo de-

gli ospiti del’OPG.

Marina Fedeli, educatrice, vede nel progetto un’idea di “eva-
sione” ma ritiene necessario interrogarsi anche sui “ritorni” di
tutta operazione Muro Fiume.
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Giuliano Scabia: “Ma tu, qua, che ci fai?”. Da questa doman-
da, che Marco Cavallo fara alla “bestia” di Montelupo, si dovra
sviluppare tutto il discorso artistico, arricchito da bandiere, sten-
dardi, tamburi, nuvole, palle di fuoco di parole. Alla ricerca del
Drago, di quello in ognuno di noi...

Franco Scarpa, sottolinea la priorita di coinvolgere anche co-
loro che non possono uscire all’OPG e propone I'incontro in due
momenti: una “visita privata” all’interno della Villa e una “uscita

b4 » . . . .
pubblica” per le strade e le piazze di Montelupo Fiorentino.

In tutti gli interventi prevale la necessita di far partecipare il
pit possibile gli internati. Se del caso, anche la nostra fantasia do-
vra fare un passo indietro... La discussione prosegue nella sede

dell’Arci Empolese Valdelsa.

Lunedi 23 dicembre 2002, Montelupo Fiorentino

Nuovo incontro con il Comune. Si coinvolgono nel progetto
la cooperativa Intrecci e 'associazione Musicarte, per inventare il
momento teatrale e quello musicale.

Venerdi 27 dicembre 2002, Empoli

Arci, Teatrino e Giallo Mare passano alle cifre, ai numeri, ai
tempi, ai soldi. Poi abbracci di buon anno e d’un felice 2003.
Sereno, quanto meno.

Gioved: 16 gennaio 2003, Montelupo Fiorentino

Dopo il passaggio all’anno nuovo, nuova riunione tra opera-
tori. Si fa il riassunto delle puntate precedenti. Poi partono gli
interventi:

Angelo Lampis, infermiere, propone di aprirsi a Internet. E in

preparazione un sito dell’OPG, potrebbe chiamarsi www.drago-
dimontelupo.it. Entusiasmo per la proposta.
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Adriana Michetti, operatrice teatrale, auspica la collaborazio-
ne tra II e III sezione dell’Ospedale, indispensabile per la buona
riuscita del progetto. E insiste sulla necessita di coinvolgere altri
internati, oltre a quelli gia attivi.

Antonio Caponi, educatore, sottolinea I'importanza del mo-
mento esterno, ma anche di quello interno alla struttura. Pensa
ad una video-ripresa ed alla pubblicazione di un libro sull’even-
to.

Marilena Cioni, educatrice, propone di trovare un paio di in-
ternati che facciano da referenti del progetto e che possano par-
tecipare direttamente nell’organizzazione e alle future riunioni
con Giuliano Scabia.

Antonio Caponi propone di coinvolgere, da subito, il falegna-
me, per iniziare la costruzione della bestia e propone anche di
coinvolgere Michele Parpaiola e il “Gruppo dei Ritrovati”, un
gruppo di internati che svolge attivita di riabilitazione all’esterno

dell’Ospedale.

Adriana Michetti propone di utilizzare, da subito, una “Ba-
checa del Drago”, per facilitare e stimolare ogni tipo di comuni-
cazione.

Antonio Caponi conclude auspicando il concretizzarsi di

un’utopia, quella di coinvolgere il personale di Polizia Peniten-
ziaria.
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Marco Cavallo verra!

Mercoledi 22 gennaio 2003, Montelupo Fiorentino

Riunione molto partecipata, plenaria. Grazie ad un lettore au-
dio si ripercorre la storia di Marco Cavallo al’OPP di Trieste,
attraverso la voce di Giuliano Scabia che ci fa sentire una sua
registrazione per la Rai del 1977: “Il cavallo azzurro”.

Il direttore Franco Scarpa telefona subito dopo a Trieste, al
dottor Giuseppe Dell’Acqua, che gli assicura la presenza, in
maggio, di Marco Cavallo a Montelupo Fiorentino.

Ampio riassunto delle puntate precedenti, poi a ruota libera:

Andrea Mancini, direttore artistico del Teatrino dei Fondi, ri-
corda che un lavoro con gli internati era gia avviato, nella II se-
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zione ed erano nate parole e segni per il “cavallo della liberta”.

Luciano Mammana, musicoterapeuta, comunica che il lavoro
in IIT sezione € gia iniziato, ci sono gia delle idee, delle riflessioni.
E se il Drago fosse una Draga?

Vania Pucci, responsabile della Giallo Mare Minimal Teatro,
presenta il laboratorio teatrale esterno che alcuni internati (una
decina), potranno svolgere presso la loro sede, insieme ad altri
attori, al fine di costruire una performance per il festival.

Laura Turini, responsabile dell’Arci Empolese Valdelsa, pre-
senta il laboratorio musicale esterno che alcuni internati (due o
tre), potranno svolgere, in collaborazione con I’associazione Mu-
sicarte, al fine di costruire un concerto rock per il festival.

Andrea Mancini racconta la felicita di Stefano Grondona, arti-
sta genovese, ex ospite del’OPG, nel fare una personale a Mon-

telupo, in concomitanza di Muro Fiume.

Giuliano Scabia propone di scrivere poche, chiare righe ad
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ogni internato, sul cavallo che arrivera, sulla bestia che nascera a
Montelupo. Per incitare parole: sullo star bene, sullo star male,

sulla liberta.

Franco Scarpa annuncia che entro un mese, per motivi di re-
stauro della struttura, oltre cento internati verranno trasferiti ad
altra destinazione. Ma anche loro andranno comunque coinvolti,
chiedendogli messaggi, parole, suoni registrati. ..

Viene proposto, da Giuliano Scabia, un primo comunicato da
recapitare — personalmente — ad ogni internato. Il messaggio di-
scusso, limato, modificato e arricchito di disegni, cosi risulta:

a maggio ci sara a Montelupo una festa-incontro intitolata Muro
Fiume. Dal Centro di Salute Mentale di Trieste verra a Montelu-
po Marco Cavallo, una grande bestia azzurra — costruita nel 1973
insieme ai pazienti — un simbolo di liberazione. Qui a Montelupo
vorremmo costruire un’altra grande bestia (un Drago?), per parla-
re col Cavallo, e discutere sulle questioni della liberta, dello stare
male, dello stare bene. Con musiche, suoni e canti. Chiediamo idee,
poesie, parole, disegni per costruire la bestia di Montelupo.

Gli operatori e gli animatori del’OPG.
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Le voci di chi sta dentro...

Martedi 4 febbraio 2003, Montelupo Fiorentino

Sala mensa dell’lOPG. Dopo il vitto molti pazienti, almeno
una ventina della II Sezione, incuriositi dal primo comunicato,
si trattengono per capire chi sia Marco Cavallo e chi sara questo
Drago che nascera. Dopo lillustrazione del progetto si scatena la
discussione:

Nicola C. - 1l Drago ¢ la societa. Va circondato, dimostrargli
che non abbiamo paura. E un simbolo del male.

Massimo S. — Ma il Drago ¢ buono o cattivo? Io me lo sono
anche tatuato. Per me & buono.

Gian Carlo T. — Va costruito. Con una spada conficcata nel
cuore!

Federico T. — Io penso alle figure orientali. Si puo fare, come
una maschera gioiosa...

Luca M. — Io non costruirei un Drago. Costruirei invece una
catapulta romana, che lancia caramelle su tutta Montelupo. Sa-

ete cos’e una catapulta?
p p

Diego P. — Il Drago ¢ un animale pieno di significati, indefini-
bile nella sua grandezza. E forte e potente, nel bene e nel male.

Fabio C. — Il nostro Drago puo essere buono...
Nicola C. —II Drago lo dobbiamo trovare in questo secolo...

Paolo F. — Il Drago rappresenta il male. Bisognera mettergli al
collo una croce d’argento. ..
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Sebastiano M.. — Il Drago siamo noi, ci vedono come un Dra-
go. Dobbiamo far vedere il buono che c’¢ in questa bestia.

Antonio B. — Ma ¢ addomesticabile questo Drago?
Angelo M. - Il Drago va fuori, e brucia i simboli del male...

Massimo S. — All'interno della terra ¢’¢ un lago dove vive il
Drago, quando si arrabbia scatena terremoti e altro. Quando il
Drago si incazza sono problemi per gli uomini. Questo lo dimo-
strano anche i film...

Nicola C. - I film? I film sono falsi! Nei film gli attori non van-
no mai al gabinetto. E possibile passare giorni e giorni senza mai
andare al gabinetto? La societa ¢ il gabinetto, e il Drago & questo
gabinetto. La societa & marcia e ci determina i pensieri. ..

Manuele P. — Non & una brutta idea, il Drago ¢ un animale
leggendario. ..

Paolo F. — Tutti i marinai si tatuano un Drago sul braccio, per-
ché le onde siano buone e la nave non affondi...

Luca M. - o non posso partecipare alla costruzione del Dra-
go. Per coscienza. ..

Marco P. B. — Io il Drago lo vedo come un animale addomesti-
cato, che puo rappresentare un mondo scherzoso. Addomestica-
to dall'uomo e al suo servizio nelle feste, per allietarlo.

Manuele P. — Ma la gente avra paura, se vede un Drago?

Antonio B. — Siamo tutti Draghi qua dentro. Ma se usciamo

saremo addomesticati? Accettati? E riuscirete voi (rivolgendosi
agli operatori), qua dentro, a farci diventare buoni? Il Drago do-
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vrebbe uscire, dentro una gabbia, circondato dai dottori. Poi si
dovrebbe ammansire e dovrebbe, a quel punto, essere liberato.
Bisogna inscenare la trasformazione, la cura, verso il buono.

Martedi 11 febbraio 2003, Montelupo Fiorentino

Sala mensa del’OPG. Dopo il vitto molti pazienti, per la se-
conda volta, si riuniscono per parlare del Drago e del Cavallo
Marco. Crescono le idee, i pensieri. Spuntano disegni:

Marilena Cioni, educatrice — Il Drago & una figura positiva o
negativa?

Federico T. — Ritengo che il Drago sia una figura positiva. Per-
ché... a chi non ci conosce, possiamo mostrarci. Possiamo far
vedere che cio che si dice di noi non & vero, che siamo persone
normali...

Riccardo F — Anche Gristi, quello dei cartoni animati, era una
figura positiva. Voleva fare il pompiere.

Antonio B. — Anche secondo me bisogna uscire, per farci co-
noscere come in realta siamo. Non siamo cosi cattivi come tutti
pensano.

Luca M. - Io non pensavo a un Drago (I’ho gia detto...), ma a
una catapulta. E un gioco per bambini, i Romani la usavano per
lanciare pietre nei castelli, serviva per spaventare il nemico. Io la
vedrei invece come una catapulta che lancia caramelle.

Angelo Lampis, infermiere — (legge una sua frase): “C’¢ una be-
stia incatenata nelle segrete di questo castello. Tutti lo sanno ma
nessuno ’ha mai visto. Il Cavallo I’ha saputo e ha deciso che ver-

ra a trovarla. Per restituirle la parola. Per restituirle la dignita.”

Riccardo F — Non penso che la bestia abiti nelle segrete, non
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penso sia cosi nascosta. E che ognuno di noi ha un po’ paura di
aprirsi, in questo senso possono esserci delle segrete in questo
castello.

Paolo L. — Ci sono tante malattie che sono conseguenze del
modo di vita moderno. Rispetto alla frase, tutti noi siamo fatti
di energie positive e negative, dipende dall’equilibrio di ognuno,
dalle gestione di queste. Il Cavallo mi sembra rappresenti ener-
gia positiva, il Drago negativa. Ma anche il Drago puo diventare
positivo se gestito bene.

Fabio C. — Siamo sicuri che questo Drago stia bene con se
stesso. E non parlo solo di noi pazienti, ma anche degli agenti, e
di tutti quelli che stanno qui dentro.

Paolo L. — Quindi un Drago visto come “espressione socia-
le”... Penso si possa integrare bene con gli altri fuori. Io ho nota-
to che quando usciamo ci accolgono, non sento ostilita ma com-

prensione.

Federico T. — Fabio parlava dell’interno. Per quanto riguarda
la sanita il Drago sta bene con se stesso, ma con gli agenti no.

Fabio C. — E quello che volevo dire...

Antonio B. — Questo ¢ anche perché Fabio ha paura delle
guardie, ma non deve essere cosi, sono persone come noi. ..

Marilena Cioni, educatrice — Fanno parte anche gli agenti del
Drago?

Paolo L. — Ne fanno parte e sono molto importanti. Forse &
una sensibilita particolare di Fabio...

Luca M. - Io potrei far portare una moneta con raffigurato

34

un Drago. Lo faccio perché vorrei dissociarmi da questa cosa.
Vi porto la moneta poi chiudo. Come in televisione non riesco
a seguire la trama di un film, ora proprio non riesco a seguire i
vostri discorsi. ..

Antonio B. — Non bisogna avere paura dei Draghi. Una volta
c’erano, ma ormai non ce n’e piu...

Gian Carlo T. — Questo sara un Drago buono, perché portera
fuori qualcosa di noi.

Marilena Cioni, educatrice — Come lo vedete, il Drago?

Antonio B. — Io lo vedrei con una mano che esce dal “costu-
me” per dare caramelle ai bambini, per accarezzarli...

Anita Testi, volontaria — Per me il Drago ¢ un po’ buono e un
po’ cattivo. Ognuno di noi & cosi...

Angelo Lampis, infermiere — Perché un Cavallo secondo voi,
cosa rappresenta?

Paolo L. - Io lo chiederei a lui. Penso sia sensibile all’emar-
ginazione, alla malattia. Penso abbia capito che c’¢ sempre una
possibilita di recupero.

Marilena Cioni, educatrice — Se tu fossi il Cavallo?

Paolo L. — Prima guarderei il Drago, poi cercherei di fare do-
mande mirate per capire la sua essenza. Gli chiederei: “Cosa ci

fai qui?”

Fabio C. - E io, da Drago, risponderei: “Ho molti problemi,
ma vorrei uscire di qui...”.
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Antonio B. - Io la vedrei cosi: Il Cavallo entra, il Drago si in-
china per salutarlo, con tutti noi a fianco. Gli ospiti entrano e il
Drago ci presenta. E tutti ci stringiamo la mano. Poi si esce tutti
insieme, prima il Cavallo, il Drago dietro. E vediamo la reazio-
ne della popolazione. Perché siete voi che siete fuori che dovete
convincervi che il Cavallo e il Drago sono amici.

Sebastiano M. — Il Drago dira al Cavallo le sue aspettative:
uscire di qui, migliorare. Il Drago non & diverso dal Cavallo. E
una visita di cortesia di un “vicino di situazioni”.

Nicola C. — Speriamo che il Cavallo e il Drago si mettano d’ac-
cordo, speriamo sia un incontro pacifico. Noi stessi dobbiamo
convincerci che c’¢ la possibilita che questo avvenga.

Paolo L. — Gli obiettivi possono essere vari: personali, materia-
li, spirituali, intellettuali...

Marco P. B. — Per me 'incontro tra i due & un incontro tra
problemi sociali.

Angelo Lampis, infermiere — Ma allora nessuno di voi la vede
come una bestia incatenata?

Paolo L. — No, non lo &. E la prova ¢ che voi siete qui, operato-
ri del sociale, volontari, a chiederci cosa ne pensiamo.

Marilena Cioni, educatrice — Le prime parole tra Drago e Ca-

vallo?

Marco P. B. — Parla per primo il Drago: “Benvenuti allOPG!
Noi siamo i pazienti e la nostra speranza ¢ quella di uscire al pit
presto...”. Il Cavallo risponde: “Io sono il Cavallo, simbolo di
liberta, e porto la solidarieta di altri pazienti...”.
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Paolo L. — Parla prima il Drago, al Cavallo simbolo di armonia
e perfezione: “Cosa pensi di me?, vuoi conoscermi? Ed accettar-
mi?”. Non so cosa rispondera il Cavallo, ditelo voi (rivolto agli
operatori). Siete voi il Cavallo, voi che siete stati piu fortunati.

Giada Spagnoli, tirocinante — Io penso ci sia la voglia di cono-
scervi da parte di chi sta fuori.

Cristian Bracci, tirocinante — Ma noi siamo gia qui dentro. Bi-
sognerebbe rispondesse qualcuno che sta davvero fuori...

Lisa Pasquinucci, tirocinante — penso che il Cavallo porti di-
gnita, ma non solo al Drago, a chi sta dentro. La porta alla socie-
-

Federico T. — Il Cavallo pero ¢ simbolo di pazienti che sono
usciti, ma quale futuro ¢’¢ per noi? Per me il Drago direbbe:
“Grazie di essere venuto, ma non pensare che noi siamo come te.
Noi non usciamo, ci permettono solo di allontanarci un po’, per
poi tornare...”.

Antonio B. - II Cavallo ¢ un animale libero, selvaggio. Il Drago
¢ visto come cattivo, ma sbagliano. Il Drago ¢ buono. Se ancora
ce ne fossero sarebbero addomesticati. ..

L'educatrice Marilena Cioni illustra il progetto del laboratorio
teatrale da fare presso la sede della Giallo Mare Minimal Teatro
di Empoli. Si dimostrano interessati a partecipare Fabio C., Fe-
derico T. e Riccardo E, poi un’ultima riflessione:

Antonio B. - To vorrei che il Drago chiedesse al Cavallo: “Eri
gia addomesticato o ti hanno addomesticato a Trieste?”.

Giovedi 13 febbraio 2003, Montelupo Fiorentino
Nuova riunione plenaria tra operatori. Vengono lette le idee
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dei pazienti della II sezione e visionati i lavori pittorici di quelli
della III sezione.

Secondo Giuliano Scabia, convegno e festival devono compe-
netrarsi. Il Drago deve fare una relazione al convegno sullo stato
di salute del luogo, magari con la voce di un paziente.

Una domanda aleggia nell’aria: “Anche gli psichiatri sono il
Drago?”.

Emergono alcune contraddizioni teoriche. Ma si va avanti. E
’entusiasmo cresce.
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Una lettera da Trieste...

Venerdi 14 febbraio 2003, via e-mail

Nel giorno di San Valentino, arriva, attesa e gradita, una lette-
ra di Peppe Dell’Acqua, direttore dell’Ospedale psichiatrico di
Trieste. Marco Cavallo verra:

Cari amici di Montelupo,

siamo venuti a sapere che qualcosa sta accadendo dalle vostre
parti. Sara un drago? O forse tornera il gorilla quadrumano?

M; ricordo che da quelle parti, molto tempo fa, una grande chi-
mera usci da un manicomio.

Ci hanno detto che fate riunioni animate ed affettuose. Che in
tanti aspettano la primavera, quando le nuvole sono pin leggere
ed il cielo é pin azzurro. Aspettano di uscire, abbiamo saputo, e
di spingere fuori un drago enorme, che mangia il cuore e brucia
Panima.

Anche Paolo, che vive a Montelupo ed é un triestino, ci ba scrit-
to. Ha nostalgia della bora, del cielo azzurrissimo di Trieste e del
tram de Opcina. Non riesce a dimenticare le osterie de San Giaco-
mo e vorrebbe tanto mangiare capuzzi e cragno, luganighe e jota.

Dz tutto questo ho parlato a Marco Cavallo. E gli ho detto che
vorreste che venisse da voi. Ha nitrito di gioia! Ha cominciato a
scalpitare. E a preoccuparsi: “Come sopportero il lungo viaggio?
Cosa saro capace di fare a Montelupo? Cosa potro dire di nuovo a
questi amici?”.

Sapete, Marco Cavallo ha ormai 30 anni. E trent' anni, per un
animale, e per un cavallo poi!, sono proprio tanti.

Trent’anni fa, in una limpida domenica di marzo, aveva rotto i
muri del manicomio di San Giovanni.

Quel giorno ha fatto la Storia.

Usci nella citta con un enorme corteo di matti. Lotto per il loro
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diritto alla liberta ed al lavoro. Per costruire le nuove cooperative.
Nacquero amori e nuove amicizie. Spesso veniva invitato alle feste
di nozze.

Eppoz, di corsa, a Venezia, a Berlino, a Parigi, a Roma, a Barcel-
lona...

Da un po’ di tempo, si sentiva stanco, in pensione, dimenticato.
Di questi tempi si fa fatica a parlare di liberta e di diritti. A maggio,
pitt cavallo e piii azzurro che mai, arrivera a Montelupo.

Un abbraccio,

Peppe

Martedi 18 febbraio 2003, Montelupo Fiorentino

Riunione ristretta tra operatori.

Si decide di raccordare maggiormente la II e la III sezione, ma
soprattutto di sforzarsi di coinvolgere anche i pazienti del Repar-
to “Torre”, quello completamente chiuso.

Si decide di incontrare quei pazienti con una sfilata animata
ma musiche e suoni e di raccogliere, sul momento, pensieri su
cio che dira il Drago.

Ci si sposta poi in sala mensa, per il terzo incontro con i pa-
zienti. E si da lettura della lettera giunta da Trieste:

Antonio B. — Se il Cavallo ci ha scritto, bisogna rispondere
subito.

Marilena Cioni, educatrice — Di che cosa dovrebbe parlare il
Cavallo? Cosa ci potrebbe dire di nuovo?

Antonio B. — Vediamo... Senz’altro quest’incontro & un occa-
sione per fare amicizia, ¢ un confronto tra due bonta e, chissa?,
potrebbe nascere una corrispondenza con Trieste, uno scambio
di cartoline...
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Fabio C. - Io domanderei a Marco Cavallo come passa il suo
tempo, se ha mai aiutato un amico...

Federico T. - Direi a Marco Cavallo: “Siamo lieti di conoscerti
e di averti tra noi, per trascorrere un momento di scambio sul tuo
vivere e sul nostro.”

Riccardo F. — Marco Cavallo vuole comunicare con noi, tante
belle parole, perd bisogna vedere se ¢ sincero. Quella che ci ha
spedito ¢ una lettera troppo ricercata, sono perplesso... Mi pia-
cerebbe sapere piu che altro se il direttore ¢ sincero pit che il

Cavallo...

Angelo Lampis, infermiere — Facciamo un gioco: abbiamo il
Cavallo di fronte, noi siamo il drago. Facciamo conto di essere in
teatro, cosa succede?

Antonio B. — Io, come Drago, gli domanderei se & un Cavallo
addomesticato.

Paolo L. - Io, come Cavallo, risponderei: “Non sono un Caval-
lo, sono un simbolo di valori che mi hanno dato i miei costrutto-

ri, ma non sono un animale...”

Antonio B. — Sono due animali invece. Due animali di cartape-
sta, costruiti sulla base di idee, ma sono due animali...

Paolo L. — Allora, come Cavallo, ti posso portare la forza, la
speranza, il coraggio. ..

Antonio B. — Certo, perché sono una rappresentazione, ma
una rappresentazione viva! E noi, come dobbiamo presentarci?

Come persone o come cartapeste?

Marilena Cioni, educatrice — Il Drago & la somma di tutti noi e
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puo anche essere aggressivo. Si puo fidare il Cavallo?

Antonio B. — Intanto assumiamo un investigatore e cerchiamo
noi di capire chi & davvero il Cavallo.

Franco L. — Ma chi & Marco Cavallo? To comunque sono lieto
di accoglierlo, ma come persona, non solo come Drago...

Angelo M. - 1l Drago ¢ un animale immaginario, anche se ce
n’¢ un accenno nell’Apocalisse, come la bestia che serviva al de-
monio per prendere i dannati. Deve avere nelle mani tutto cio
che & negativo per noi: le sbarre, i muri, la camicia di forza, il
letto di contenzione...

Gian Carlo T. — Quando viene, il Cavallo, non deve sbagliare
sezione, perché tra la II e la III ¢’ un abisso. Deve venire in II,
perché si sta molto meglio. ..

Marco P. B. - lo, come Drago, gli domanderei: “Come si vive
a Trieste? Ci sono educatrici? Come passate la giornata? Avete
problemi con i familiari?”. E poi lo presenterei a tutti.

Franco L. — Marco Cavallo é il simbolo di una persona, non di
un animale. E noi gli dobbiamo far provare le nostre condizioni
come a una persona. E vedere se anche lui le vive, o le ha vissute,
come le viviamo noi. Se un cavallo lo tieni chiuso in una stalla, ti
muore. Mio padre ne ha 70 di cavalli, ora 71...

Giancarlo B. — To prenderei contatto con questo Cavallo. II
Drago ¢ il simbolo di Satana. E pericoloso per il Cavallo...

Franco L. — Il Drago & un simbolo arcaico che puo far paura o
meno... dipende da com’¢. Ma noi non dobbiamo mettere paura
a questa parsona-cavallo. Dobbiamo trasmettere benessere. Far-
gli capire che qui c’¢ anche qualcosa di buono. Io tra un mese
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me ne andro, e mi dispiace non poterlo conoscere... Vorrei scri-
vergli: “Mi dispiace non poterti conoscere, mi auguro che il tuo

cavallo abbia le ali...”
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Primi fochi, si sente cavallare...

Mercoledi 19 febbraio 2003, Empoli

Incontro nella sede dell’Arci Empolese-Valdelsa con gli opera-
tori della Giallo Mare Minimal Teatro e del Teatrino dei Fondi.
Il programma c’¢. Si decidono gia le date per le Conferenze stam-
pa. Muro Fiume puo partire. ..

Gioved: 20 febbraio 2003, Empoli

Incontro nella sede della Giallo Mare Minimal Teatro tra gli
operatori dell’OPG e i ragazzi che faranno il laboratorio teatrale
“Di-Visioni” insieme ad alcuni pazienti. Curiosita, entusiasmo,
disponibilita. Nessun pregiudizio. Si comincia bene...

Venerdi 21 febbraio 2003, Montelupo Fiorentino

Primo incontro, sempre in sala mensa, per la costruzione del
Drago. Partecipa anche il falegname, Beppe Calvani. La scultrice
Silvia Fossati e la pittrice Tiziana Acomanni (che insieme con-
ducono il laboratorio di arteterapia) introducono la discussione
sulla costruzione del Drago:

Paolo L. - Io farei una cosa piccola, ma che lanciasse un mes-
saggio sulla malattia, dicendo che, si, esiste, ma puo essere con-
trollata, curata... E nella sfilata porterei un cartello con scritto:
“Grazie della tolleranza”, per ringraziare le popolazione di Mon-
telupo che, quando usciamo, non ci discrima ma ci accoglie.

Franco L. - Io farei un Drago con due teste, una bella e una
cattiva, ma con tanti piedi...

Paolo L. — Limportante & che lanci un messaggio. ..
La discussione procede, sfaccettata. Spunta anche 'idea di una

Draga. Si valutano tutti i dettagli tecnici e artistici della costru-
zione, tempi e modi. Durante I'incontro Federico T., usando dei
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grandi fogli appesi ai muri della sala mensa, disegna - in estempo-
ranea - draghi di tutti i tipi. Immagini bellissime.

La riunione prosegue tra operatoti, volontari e tirocinanti nella
sala colloqui. Un educatore propone di costruire il Drago con un
grande fallo, a simboleggiare “I'incazzatura”. Il falegname pren-
de una chitarra e arpeggia alcuni accordi dei Pink Floyd, con un
certo stile. Tutti cantano, sempre piti forte. Poi ci si ricompone. I
pazienti di passaggio hanno il buon cuore di non commentare.

Martedi 25 febbraio 2003, Montelupo Fiorentino

Incontro con Sabrina Lelli del progetto Porto Franco. Tutto
bene, anzi benissimo. Saranno coinvolte anche le scolaresche
montelupine. E le strutture psichiatriche del territorio, come da
programma. Il Cavallo Alato, simbolo della Regione Toscana,
vede di buon occhio il Drago. Il Comune di Montelupo Fiorenti-
no, uno dei piu pacifisti d’Italia (le bandiere iridate avvolgono il
centro), annuisce benevolo e soddisfatto.

Ci si sposta in sala mensa, trotterellando, e poi nello spazio-
aria. C’¢ il sole. Si tenta di costruire la biografia del Drago:

Franco L — Il Drago si potrebbe trasformare in bruco e poi in
una farfalla. ..

Massimo S — Nei tempi dei tempi la Terra era come un ovu-
lo che poteva essere fecondato e nell’universo vago senza meta,
finché fu fecondato ed & nato il Drago. Il Drago, nel suo vagare,
cerca altri pianeti simili alla Terra, per fecondarli. Il Drago nasce
come esplosione della terra. Il nostro Drago ha trovato a Monte-
lupo un luogo fecondo.

Paolo F. — Il mondo ¢ pieno di mostri che vengono da pianeti
lontani, Marte, Uranio...

Massimo S. — Il Drago si sta muovendo e nascera e, come suo
padre (la Terra & sua madre), vaghera per I'universo. Ma che ses-
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so ha il Drago?

Federico T. - Le ipotesi sono tante, io ne ho disegnate molte,
ma il sesso non si sa. Il Drago nasce qua, & sempre stato qua... E
ora sente la voglia di parlare, comunicare. Diamogli noi la voce.

Gian Carlo T. — 1l Drago era incatenato e dormiva, come in
letargo. ’avevano incatenato i precedenti ricoverati, perché ave-
vano paura che scappasse e questo ancora prima che questa villa
diventasse OPG. Avevano paura che facesse del male. Ora si &
liberato, ma & un Drago buono e vuole fare del bene.

Paolo L. - Il Drago & nato prima dell’'uomo... Ma la malattia

mentale come veniva affrontata prima, ai primordi? Come veniva
curata?

Paolo F. - Con le erbe!
Paolo L. — I malati mentali venivano discriminati prima? La
malattia ¢ solo incapacita di gestire e razionalizzare o ¢’¢ una ma-

lattia mentale anche per i razionali, per gli intelligenti?

Tammy Aguesci, psichiatra — Non c’entra con I'intelligenza. E
anche un’etichetta. ..

Franco L. - Ma perché proprio un Drago? Perché un’anima-
le?

Paolo L. — Perché sono state trovate le orme, le tracce e s’&
visto che era un Drago...

Franco L. — Non si puo trarre un’immagine unica. Potrebbe
essere anche una farfalla, che si trasforma e vola. ..

Luca M. — Io non ho problemi di Draghi... Io mi facevo pas-

46

sare da Dottore o Avvocato...

Franco L. — Qui non ci sono matti, qui ci sono solo malattie
oziose. Uno puo aver fatto un reato, ma non & malato...

Paolo L. — Tutti abbiamo degli handicap, e la debolezza ci ha
portato a commettere reati, ma non & detto che chi non & in OPG
sia sano, € solo pit fortunato.

Tammy Aguesci, psichiatra — Non so se ¢ una fortuna essere
malati e stare fuori... Forse & una cosa buona vivere anche questa
esperienza e trovare persone che aiutano a ritrovarti. ..

Paolo F. — Verne aveva scritto “Ventimila leghe sotto i mari” e
parlava di una musica che spostava i mostri da una parte all’al-
tra..

Massimo S. — Il Cavallo é rimasto senza Cavaliere (il cavaliere
che voleva uccidere il Drago) e ora ¢ diventato fedele al Drago.

Antonio B. — A chi & venuta in mente I'idea del Drago, e per-
ché?

Segue, a questo punto una breve lettura, tratta da “La storia
dei Draghi” disponibile sul sito internet www.bluedragon.it:

“Fin dagli albori dei tempi, i miti e le leggende sono state popola-
te di mostri incantati, dalla forza sovrannaturale. 1 pini potenti era-
no i draghi: creature con il corpo di serpente, le zampe da lucertola,
gli artigli da aquila, le fauci di un coccodrillo, i denti di un leone, le
ali di un pipistrello...”

L’idea di un animale fatto di tanti animali, di un’idea fatta di

tante idee, di un’anima fatta di tante anime, convince Antonio B.
che si dichiara d’accordissimo. E la discussione prosegue:
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Federico T. — Il nostro drago viene dalla Rivoluzione francese,
ha messo a soqquadro la Francia e poi si & stabilito qua. Da quan-
do siamo arrivati noi ha visto tanta sofferenza, e “grazie” alla
psichiatri & diventato anche un po’ sonato. Ora aspetta il Cavallo
e spera in un suo messaggio che dica: “E possibile vivere liberi
e felici!”. Il Drago ¢ fantasia, idee, pensiero, sogno... Anch’io
all’inizio ho visto i Draghi con le vostre terapie...

Luca M. — Ladorazione del Drago mi sembra apocrifa e set-
taria. Da dove vengo erano di moda messe nere a tutto spiano e
io, in coscienza, non me la sento. Pero potrei costruire, in due
mesi, una catapulta che lancia caramelle o coriandoli. Il Drago si
incontra sulla strada del peccato, & negativo. Chi ascolta sempre
gli oroscopi finira per sentire le voci. E c’¢ lo stesso rischio col
Drago. I disegni del Drago fanno paura e risentimento. ..

Tammy Aguesci, psichiatra — Le hai mai lette le fiabe con i
Draghi?

Luca M. - Io ho letto solo “Il mago di Oz” e “Topolino”, “Pa-
perinik”...

Tammy Aguesci, psichiatra — Capisco che ti possano spaven-
tare...

Marco P. B. - Io il Drago lo vedo diviso in due, con la preva-
lenza alternata di bene e male. Lo vedo rinchiuso, ma con una
terapia prevale il bene. E si prepara all’incontro col Cavallo per
festeggiare la salute. E ancora ritenuto pericoloso socialmente ma
¢ guarito... o quasi guarito...

Luca M. — Il Cavallo viene da Trieste e in teoria ci sono anche

degli slavi, che sono tutti accaniti di magia nera. E, se vogliono,
possono farci del male...
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Gian Carlo T. — Non possono niente contro il Drago!

Luca M. — Il sessanta per cento dei settari slavi chiamano il
loro cavallo Goran, che ¢ un essere dopo il diavolo. Per un’ado-
razione al novanta per cento fa un servizio magico al dieci per
cento. La mia famiglia mi portava sempre a Marzana, vicino a
Pola, e la leggevano il futuro nei fondi di caffé. To sono sempre
stato tra vita e morte, ma ho avuto il piacere di dirvi il pericolo
che si corre...

Breve pausa pranzo per gli operatori e i medici della II sezione.
Poi veloci in sala colloqui, incontro con gli operatori della I1I se-
zione: Luciano Mammana, musicoterapeuta e Adriana Michetti,
operatrice teatrale. Armati di tamburi e volantini si va nel reparto
Torre, il pit chiuso di tutti. Fondamentale la presenza dell’in-
fermiere Angelo Lampis. Ottima la collaborazione del Corpo di
Polizia Penitenziaria.

Nel corridoio, con voce baritonale, viene letto il testo di un
fumetto (opera di Riccardo Fattori e Giuliano Scabia), preceden-
temente consegnato, cella per cella, che illustra la storia di Marco
Cavallo. Unito al volantino un foglio bianco, con una semplice
scritta:

“Arrivato a Montelupo, lo aspettera un Drago... il nostro Dra-
go! Pensando all'incontro tra le due bestie... (disegni, pensiers,
idee, ricordi)”.

Poco dopo, dalle sbarre, tornano alcuni fogli, due rimasti in
bianco, uno con uno scritto dettato all’educatrice Marilena Cio-
ni:

“E solo un pensiero, niente altro. I draghi non esistono, esi-

stono i draghetti. Se dovessi pensare al Drago di Montelupo non
so cosa sarebbe.” (messaggio dettato; trascritto dall’educatrice
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Marilena Cioni)
E tre scritti in proprio...

“Mi sento come in una fitta nebbia e in balia di una grande
grandissima tempesta” (firmato Filippo B.)

“Vorrei morire in un giorno di pioggia, cosi avrei 'impressione
che qualcuno pianga per me; vorrei morire in un giorno di sole,
cosi avrei I'impressione che qualcuno sorrida per me; vorrei mo-
rire in un giorno di vento, cosi avrei 'impressione che qualcuno
si ricordi di me... Sto morendo in un giorno di neve, ho I'impres-
sione che qualcuno si sia dimenticato di me. (noi)” (senza firma)

“Vi voglio bene che ci avete portato un momento di felicita”
(senza firma)

I tamburi ridiscendono le scale. ..

Martedi 4 marzo 2003 (Ultimo di Carnevale), Montelupo Fio-
rentino

Nuovo incontro in IT sezione. Il tempo ¢ incerto e le sedie non
trovano quiete. Sala mensa, spazio aria, sala mensa e poi ancora
spazio area. Ci si siede, tranquilli. Marilena Cioni, educatrice,
parla di Franco Basaglia, cita la legge 180, narra la storia di Mar-
co Cavallo. Interesse generale:

Massimo S. — Marco Cavallo pud essere paragonato al Cavallo
di Troia? Possono entrare e vedere come funzione all’interno,
anche da un punto di vista farmacologico. ..

Marilena Cioni, educatrice — Per accoglierlo ¢ stato pensato di
costruire un Drago, un animale fatto di tanti animali, cerchiamo
di dargli un’anima e capire se ¢’¢ un’animale prevalente che co-
stituisce I'anima del nostro drago... Franco, per esempio, aveva
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parlato di una farfalla. ..

Massimo S. - Io penso a piti Draghi in contrasto tra loro. ..

Franco L. — Perché non pensare ai mitologici animali della
preistoria, che si tramandavano negli anni?. Prima avevano le ali
e poi le hanno perse...

Marilena Cioni, educatrice — E che carattere avevano?

Franco L. - Feroce! Tutti si davano da fare per mangiare. ..

Massimo S. — Prevale la ferocia, ma prevale anche sull’uomo?

Alessandro M. — Il Drago sputa il fuoco, io I’ho sempre visto
cosi fin da piccolo, & una sua caratteristica. Lui sputa il fuoco
perché I’ha dentro... To lo vedo come una specie di iena, legato
alla ferocia. ..

Franco L. — Se guardo il Drago vedo il Drago! E vedendogli la
gobba mi fa venire in mente un animale preistorico, perché tutti

gli animali preistorici avevano la gobba...

Riccardo F. - Ciao a tutti, vado in permesso. Se trovo un Dra-
go mascherato ve lo porto...

Nicola C. - E io siccome sono un’animale, una bestia feroce,
me ne vado...

Federico T. - Lo conoscete il geco? A me fa pensare a un geco
il nostro Drago. E notturno e innocuo, si avvicina alla finestra e

non da fastidio, & brutto e non da fastidio. ..

Antonio B. — Tutti gli animali, e anche noi, siamo feroci. Ora
dobbiamo dimostrare che I'aiuto che abbiamo trovato qua den-
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tro a parecchi di noi ha fatto bene. Ora questo bene lo devono
sapere anche i montelupini, percid qualsiasi animale sarebbe an-
dato bene, anche se a noi ¢ piaciuto il Drago...

Marilena Cioni, educatrice — E che cosa esprimera?

Antonio B. — Che & un Drago che esce dall’OPG con le perso-
ne, percio ¢ addomesticato e buono...

Marilena Cioni, educatrice — E perché esce solo ora?

Antonio B. - Perché qua si trova bene, come mi trovo bene io.
E uscira con lo stesso animo di come usciro io il primo giorno. ..
Io pur essendo stato cattivo, addomesticato usciro. ..

Fabio C. - Io lo vedrei con una coda di cane, perché & un
simbolo. Quando scodinzola vuol dire che ¢ felice. Io vedrei un
Drago che ha bisogno coccole, come la mia cagnolina, ma che &
anche furbo. A tutte le eta, a chi non farebbe piacere una carez-

zar!

Antonio B. — Dipende chi fa la carezza! Il diavolo quando ti
accarezza vuole I'anima. Se la carezza me la fa uno che mi odia, &

il bacio di Giuda...
Fabio C. — Per me il Drago nasce ora...
Gian Carlo T. — Per me si sveglia ora. ..
Fabio C. — E perché si era addormentato?

Gian Carlo T. — Perché ¢ tanto che & qui dentro, ma fino ad ora
non c’era motivo che uscisse. E quindi s’era addormentato. ..

Antonio B. — Ma se si sveglia vuol dire che & ancora cattivo. In-
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vece € nato ora, € stato educato e ora vuol farsi conoscere. Dob-
biamo far vedere le cure che abbiamo avuto noi qua... E poi se
ha dormito come fa ad essere stato educato?

Gian Carlo T. — Ma & sempre stato buono!
Federico T. — Bisogna conoscere noi stessi...

Luca M. - Io volevo dire il rischio che corre chi costruisce il
Drago: ¢ stato detto che il Cavallo viene da Trieste, li ci sono tutti
gli infermieri slavi e una gran fetta di ricoverarti slavi e io li odio
perché applicano magia di alto rango, magia nera. Per le piazze
della Jugoslavia si vedevano disagiati che dicevano alla massag-
giatrice: “Guru-guru-guru-guru”.

Antonio B. — E che vuol dire?

Luca M. - Penso che sia il diavolo. Stanno scaricando un bi-

done qui al’OPG.

Marilena Cioni, educatrice — Ma te lo faresti entrare il Cavallo
o lo ostacoleresti?

Luca M. - Io non posso decidere per tutti. E indifferente. Bi-
sogna rispettare le idee di tutti. Se volete addentrarvi nell’ingno-
to io voglio essere rispettato come rispetto voi. ..

Marilena Cioni, educatrice — E se il Cavallo arrivasse dalla Si-
cilia sarebbe diverso?

Luca M. - Si. Vi dico il colmo della Jugoslavia?: ci sono due
strade con il mare in mezzo e i Romani ci avevano costruito un
ponte. Nel ventunesimo secolo gli slavi non sono stati capaci di
costruirlo. Secondo me, invece di costruire il cavallo che vogliono
portare qua, dovevano costruire il ponte. Se venisse dalla Sicilia
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so gia che ¢ un meccanismo inventato, loro credono alla famiglia
e non agli oroscopi, come tutto il resto d’Italia e non crederei che
fossero siciliani quelli che ’hanno costruito. ..

Marco P. B. - Io nel Drago ci vedo soprattutto il leone, perché
¢ feroce ma anche addomesticabile. ..

Antonio B. —Io ringrazio chi ha scelto il Drago, altrimenti non
ci sarebbero state tutte queste discussioni...

Marco P. B. — Anche I'aquila & addomesticabile, ma il pipistrel-
lo no...

Antonio B. — Anche il pipistrello ¢ addomesticabile! Un ani-
male si addomestica con le buone... per farsi voler bene da un
bambino gli si da una caramella...

Fabio C. - Sei sicuro che bisogna usare le buone maniere?

Antonio B. — Si! Anche al circo fanno finta di picchiarli... ma
non li picchiano.

Fabio C. - Io ho visto che picchiavano delle scimmie. ..
Antonio B. — L’hai viste te!

Gian Carlo T. — Hanno le bacchette, anche durante gli spetta-
coli hanno bacchette per mettere paura...

Antonio B. — Avete visto qualche concorso ippico?, quando il
cavallo sbaglia il cavaliere non usa il frustino. La bacchetta nel

circo fa rumore, ma non colpisce animale. ..

Franco L. —Io ho i cavalli, e mio padre non li ha mai picchiati.
Loro seguono listinto da cavallo... Mio padre gli da lo zuccheri-
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no e non c’¢ bisogno di picchiarli... vivono allo stato brado...
Antonio B. — Quando si accarezza la moglie da calci o baci?

Fabio C. — Con le buone si ottiene tutto, & vero. Io avevo il
vizio di dare un biscotto alla cagnolina e poi di toglierlo, e lei
ringhiava. Il veterinario mi disse di non farlo piti perché avrebbe
potuto rigirarsi...

Alessandro M. — 1l gatto non si addomestica! O forse si, al
circo...

Gian Carlo T. — Quando sbagliano ci vuole una punizione...

Alessandro M. — Io I'incontro tra il drago e il cavallo lo vedo
comico, non so come, ma comico. ..

Fabio C. — Abbiamo risposto al direttore di Trieste? Dobbia-
mo farlo, per sentire se ci manda un’altra lettera di Marco Caval-
lo..

Al prossimo incontro risponderemo alla lettera, probabilmen-
te..

Giovedi 6 marzo 2003, via e-mail
Arrivano le prime riflessioni di Stefano Furlan, regista della
Giallo Mare, conduttore del Laboratorio Di/Visioni

Sabato 1 Marzo 2003, Empoli

Sede della Giallo Mare Minimal Teatro. E il primo incontro
con i dodici giovani attori che lavoreranno insieme ad alcuni pa-
zienti all’allestimento di una performance teatrale. Viene letto il
cronicario del progetto e le considerazioni fatte dai pazienti sulla
figura del DRAGO. Iniziamo a lavorare interrogandoci cos’¢ per
noi che siamo fuori il DRAGO. Qualcuno confessa che I'idea di
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lavorare intorno ad una figura cosi “didascalica” non lo stimola.
Vengono poste delle domande: com’¢ il nostro Drago? E parola?
Suono? Immagine? I ragazzi improvvisano con generosita e pia-
no piano la figura del drago arriva in ognuno di loro. Discutiamo
a lungo sulle improvvisazioni e alla fine arriviamo ad un punto di
arrivo: il Drago € quel muro che costruiamo per proteggerci da
tutto cio che non VOGLIAMO vedere. E il riflesso delle nostre

paure, dei nostri pregiudizi.

Domenica 2 Marzo 2003, Empoli

Di nuovo al lavoro anche se & un giorno di festa. I ragazzi sono
entusiasti. Traduciamo in linguaggio teatrale il lavoro fatto il
giorno prima.

"e un muro fatto di nylon trasparente, al di la del muro ci sono
delle persone che mi guardano, che mi sorridono, che mi chiedono
di avvicinarmi. Provo a stabilire un contatto con loro, ci divide solo
un sottile muro che se voglio posso rompere ma qualcosa mi impe-
disce di farlo e anzi dopo un po’ decido di caricare il muro di colo-
re. Grigio. Dipingo di grigio il muro di nylon. Annullo il contatto
anche visivo con chi é al di la del muro. Non voglio vedere. Voglio
solo finire il mio muro e quando lo finisco lo guardo soddisfatto. E
un bel muro grigio ! Non ricordo pini chi ’era dietro. ..

Il muro diventa quotidiano. Davanti ad un muro passano scene
di vita di tutti i giorni. Costruiamo con i ragazzi piccole scene che
ritraggono innamorati, tifosi che scrivono sul muro, una ragazza
che fa footing, etc etc. L'idea & quella che non ricordo pit cosa
significa quel muro perché ormai ¢ arredo urbano ¢ parte della
vita di ogni giorno ¢ il drago che mi protegge. Ma il drago ha la
pelle sottile e se la illumino scopro che dietro esiste un mondo
fatto solo di ombre all’inizio, di corpi che eseguono azioni quoti-
diane, azioni che appartengono a tutti noi. E il drago dei pazienti
quello che ora deve parlare. Aspettiamo il loro arrivo. Andiamo
a casa ... in fin dei conti & Domenica !!!
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Ma il Drago & buono o cattivo?

Venerdi 7 marzo 2003, Montelupo Fiorentino

Riunione tra operatori della II e della III sezione. Tiene banco
e dispensa saggezza il falegname Beppe Calvani, ottimo chitarri-
sta tra le altre cose. Una domanda serpeggia: il Drago avra due
teste?

La sera, ore 20.30, inizia anche per i pazienti il laboratorio
Di-Visioni presso la sede Giallo Mare di Empoli: partecipano an-
che Riccardo F,, Federico T., Aldo B., Leandro M. Entusiasmo e

riflessioni.

Martedi 11 marzo 2003, Montelupo Fiorentino

Finalmente si risponde a Marco Cavallo e a Peppe Dell’Acqua.
Sono presenti altre, nuove persone. Siamo in tanti. Paolo L. rias-
sume con efficace sintesi il lavoro finora portato avanti. Partecipa
anche la dottoressa Antonella Lettieri, psicologa.

Poi inizia la stesura della lettera. Tante anime, un’anima. Tante
voci, una voce:

Cari Peppe e Marco,

siamo ['anima del Drago che sputa fuoco, un fuoco che é anche
calore, forza e luce.

Non intimidirti! Del resto questo Drago é buono e il fuoco che
ha in sé é simbolo del calore che ti accogliera.

1l Drago é impaziente di conoscerti, perché erano troppi anni che
dormiva e questo risveglio rappresenta per lui una nascita.

Una volta eravamo cavalli anche noi e vagavamo liberi prima di
essere rinchiusi in questo involucro in cui ci vedrai.

Non crediamo di ottenere la liberta che ha trovato Marco, in
quanto nella nostra struttura vige pin la regola carceraria che quella
ospedaliera ma speriamo comunque di liberarci da questo involucro
e di ritornare a vivere da liberi come un Cavallo.

Nella societa é pin accettato un Cavallo che un Drago. ..

Not faremo il possibile perché questo incontro dia i suoi frutti:
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speranza, gioia, liberta, benessere, salute.

Quando arriverete, le nostre porte si apriranno e, forse, solo
uscendo insieme - Drago e Cavallo - non faremo piti paura.

Noi ci stiamo preparando. ..

L’anima del Drago di Montelupo

Ci stiamo preparando, appunto.

Martedi 18 marzo 2003, Montelupo Fiorentino
Ennesima riunione sul Drago. Operativa. Ma c’¢ anche il tem-
po per qualche commento:

Nicola C. - Il Drago in Argentina vive ancora, ci sono ancora
gli uomini che lo ammazzano per mangiare...

Riccardo F. - Che fine fara il Drago, dopo maggio?

Leandro M. — Sarebbe bello che continuasse a viaggiare con
Marco Cavallo, magari verso altri OPG...

Lidea di inscenare anche una piccola performance di buratti-
ni, un burattino-Drago e un burattino-Cavallo, con un canovac-
cio comico, secondo I'idea di Alessandro M., & da tutti condivisa.
Per la cronaca, il Drago avra una sola testa, ma almeno due colo-
ri: tanto oro e argento ancor di pit. Ché con I’azzurro fanno un
gran figurone.

Venerdi 21 marzo 2003, Montelupo Fiorentino

Primo giorno di Primavera. A Montelupo arrivano da Trieste
gli ambasciatori di Marco Cavallo, la dottoressa Angela Pianca,
psicologa e Alessandro Flora, attore-operatore. Come un fiume
in piena, tiene banco Giuseppe Calvani, artista-falegname, pre-
sto ribattezzato Beppe del Drago, che ci illustra, non senza orgo-
glio, un suo antico flir¢ triestino, con una bella fanciulla di nome

Claudia.
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Franco Scarpa e Giuliano Scabia, con la calma dei saggi, cerca-
no di trovare il bandolo d’un’eccitata e caotica matassa.

Luciano Mammana, musicoterapeuta, ci fa sentire il lavoro fat-
to con i pazienti in III sezione: musiche, rumori e canzoni, belle
e moderne: una frase risuona nell’aria: “In questo campo fiorito
che ¢ la mia felicita....”. Nascera anche un Cd del Drago?

Poi a ruota libera, molto “ruota” e altrettanto “libera”: inter-
venti al convegno, uova di cioccolata, mostri e mostre, e chi piu
ne ha pit ne metta. ..

Marco Cavallo arrivera da solo? O sara accompagnato dalla
sua amica Rosina? Ne parleremo con i pazienti.

Volano le ore: i triestini ci devono salutare. Alessandro Flora
ci informa che “drago” nella sua seconda lingua - lo sloveno - ma
anche in tutte le lingue slave, fino alla Russia, significa “caro”.
Abbracci, tanti.

Martedi 25 marzo 2003, Montelupo Fiorentino

Riunione nello spazio-aria: Maurizio M. e Alessandro M. pre-
sentano il loro dialoghetto semiserio di un possibile incontro tra
Drago e Cavallo. L'idea sarebbe quella di rappresentarlo con
I'aiuto di due burattini. Vedremo. Intanto godiamoci le parole:

- DrRAGO: Ob, un cavallo. ..

- CavALLO: Finalmente ti incontro, o mio bel draghino. Ti imma-
ginavo un po’ pin bello, ma va bene cosi. ..

- D: Se mi immaginavi pia bello potevi andare a un concorso di
bellezza invece di venire qua!

- C: Ma 10 sono qui perché dobbiamo fare una cosa insieme. ..
e spero di non finire alla brace, quindi stai attento a quella fiam-
ma...

- D: Io con questa framma, di solito, mi ci accendo le sigarette e
la carne la cuocio sul fornello in cucina, ma se proprio insisti potrei
farti anche arrosto. ..

- C: Perché invece non andiamo a fare un giro per Montelupo?

- D: Bisognerebbe prima chiedere il permesso alle guardie, se
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accettano ben volentieri! Ma io sono un prigioniero. ..

- C: Chiedi allora!

- D: Te Cavallo, devi chiedere il permesso. Sei te che sei venuto
a prendermi. ..

- C: Aspetta, vado a nitrire qualcosa al Comandante...

- D: Sono passati tanti secoli da quando ero libero. .. perché ave-
vo il vizio di bruciacchiare quello e quell'altro. .. Adesso la fiamma
si é smorzata, sono diventato pin domestico. Ma adesso andiamo a
fare un giro per la citta. ..

- C: Ci chiameranno “i sopravvissuti”... ma in fondo l'importan-
te e essere insieme. ..

- D: Certo un cavallo e un drago per Montelupo fa un po’ stra-
no...

- C: A noi, in fondo, la stranezza ci piace. ..

- D: Com’é cambiato il mondo! Una volta erano i draghi che
sputavano fuoco, adesso sono gli uomini che sputano i missili. ..

- C: Oppure sputano qualche goccia di Serenase. E vero, questo
mondo é proprio cambiato. ..

Applausi a scena aperta. (Il dialogo, con una spruzzata di pa-
role triestine, verra pit volte recitato durante i giorni del festival,
con il titolo, ironico, di Serenase).

Gli operatori riferiscono poi dell’incontro con gli ambasciatori
di Marco Cavallo, scesi da Trieste. Viene riferita 'ipotesi di una
doppia visita, Marco potrebbe venire accompagnato dalla sua
amica Rosina. Ci fa piacere I'arrivo di quest’altra figura?

Paolo L. — Questo personaggio nuovo sminuisce I'universalita
dell'incontro. Provincializza il senso. Sminuisce la funzione uni-
versale di Marco Cavallo. Potrebbe comunque essere un fatto

positivo...

Maurizio M. — Per me rappresenta la compagnia...
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Massimo S. — Che c’entra la Rosina? Che facciamo, il Drago
“fessacchiotto” e il Cavallo “leone” con I’amichetta?

Antonio B. — La porti pure, che ce la godiamo noi...

Riccardo F. — Venga pure, qua c’¢ tanto posto. Il Drago avra
piacere a conoscerla. ..

Gianfranco L. P. - Ci viene a dare amicizia e liberta. Accettia-
mola, sennd viene fuori il nostro spirito di Drago. Se rimaniamo

draghi, allora non possiamo accettare neanche il Cavallo...

Marco P. B. — La Rosina sara accettata con gioia. Porta pace e
amicizia. E avra successo.

Sebastiano M. — Gli amici degli amici sono miei amici...
Alessandro M. — Ci arricchisce. ..
Federico T. — E positivo se viene anche la Rosina...

Antonio B. — E la prima volta che Marco si presenta con la
Rosina?

Paolo L. — Non mettiamo troppa carne al fuoco. ..

Gian Carlo T. - La Rosina viene da sola? Peccato. Ce ne vor-
rebbero tante di Rosine...

A questo punto si scrive, collettivamente, una bella lettera in
direzione Trieste. ..

Caro Marco Cavallo,
abbiamo saputo che hai un’amica. Non siamo sicuri di accettarla
0 meno, ma se ti va portala.
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Vorremmo anche noi fare amicizia con lei, o almeno lo speria-
0.

Aspettiamo la Rosina con gioia e speriamo che sia una grande
festa.

Dicci come hai fatto a conoscerla, perché anche noi saremmo in-
teressati ad avere un’amica.

Non siamo un Cavallo come te, ma anche noi abbiamo il nostro
fascino. ..

E vorremmo che i tuoi amici fossero i nostri amici.

17 salutiamo a suon di campane, ansiosi di ricevere la tua visita,
o magari la vostra. ..

L'anima del Drago di Montelupo

Ps. Speriamo sia bona, la Rosina. .. Speriamo sia una bella mula,
di anima e di cuore. .. Incipit!

Marted; 1 aprile 2003, Montelupo Fiorentino

Nonostante il giorno dei pesci, non ¢’¢ troppa voglia di scher-
zi. E stata fatta rimuovere una bandiera iridata della Pace, dal-
la finestra sbarrata di una cella. E questo ha creato una “tenera
tensione”. Ma la sera ci sara una grande festa al Circolo Arci di
Pagnana, frazione di Empoli, organizzata da Michele Parpaiola e
il “Gruppo dei Ritrovati”. Il menu, recitato con orgoglio da Mar-
co P. B., cuoco sopraffino, fa venire a tutti 'acquolina in bocca,
scacciando quel poco amaro che ci portiamo dentro, quotidiana-
mente.

Una telefonata da Trieste ci ha annunciato che la Rosina, forse,
non ce la fara a venire. Ma la lettera, magari, la invieremo ugual-
mente...

Nei giorni di Muro Fiume ci sara un importante convegno di
medici e operatori. E stato chiesto un intervento anche al Drago
di Montelupo. Se ne parla.

E presente all'incontro anche la dottoressa Matteucci, vice di-

rettrice dellOPG.
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Marilena Cioni, educatrice — Cosa dovremmo dire, come Dra-
80, a questo convegno?

Riccardo F. — Intanto, il Drago dovrebbe avere piii voci. ..

Gian Carlo T. - Lintervento potrebbe essere una proposta di
far fare al Drago altri viaggi, verso gli altri OPG, a raccontare
Iesperienza avvenuta a Montelupo dell’incontro tra Drago e Ca-

vallo..

Riccardo F — Vedrei un intervento non serio, la simpatia &
sempre essenziale in tutte le cose. Un intervento sdrammatizzan-
te. Un zncipit...

Federico T. - Si potrebbe raccontare il percorso che si fa al-
'OPG. Non siamo solo persone chiuse per sempre. Ci rifare-
mo..

Marco P. B. — Potremmo dire che siamo tutti recuperabili e
che un giorno usciremo. ..

Riccardo E. - Limportante & non fare piagnistei. ..

Stefano M. — Io racconterei I'esperienza del “Gruppo dei Ri-
trovati” di cercarsi una casa a Montelupo. Esperienza fallita per
la paura dei vicini, Racconterei la falsita della societa. ..

Antonio B. — Senz’altro si parlera dell’OPG e della malattia
mentale. Si potrebbe raccontare com’d nata la costruzione del
Drago, il coinvolgimento legato a questo progetto e la speranza
che un giorno possiamo andare anche noi, con il nostro Drago, in
un altro OPG, e raccontare quello che & avvenuto. E poi farei un
augurio a loro, studiosi della mente umana, ché ci possano dare
consigli sul comportamento, ché ci facciano conoscere. ..
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Maurizio M, comincia a raccontare 'esperienza dell’apparta-
mento mancato, gia citata da Stefano M. ma il tempo stringe e il
Circolo di Pagnana aspetta i suoi cuochi. Il menu assomiglia ad
una poesia, abbellita da un verso tronco sul finale:

Crostini pomodoro aglio e basilico
arancio in insalata con olive nere
penne alla polacca

cous cous

insalata con noci e cipolla

riso freddo

uova alla russa

torta di mandorle e carote
tiramisu

Pochissimo Bacco e tanto tabacco. Musica fino alla mezzanot-
te. Non € uno scherzo, nonostante sia il primo d’aprile...
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Pole un Drago permettisi di pareggia con la Rondine?

Venerdi 4 aprile 2003, Montelupo Fiorentino

Nuova riunione organizzativa: il tempo stringe, il Drago spin-
ge, sboccia la primavera... La bandiera della pace ¢ stata riattac-
cata. In sala mensa, a condire il vitto con sette splendenti colori.

Martedi 8 aprile 2003, Montelupo Fiorentino
Nello spazio-aria si continua a parlare del convegno, e di cio
che il Drago dovra dire:

Riccardo F. — Vorrei dare uno spessore culturale al convegno,
vorrei commentare la Divina Commedia...

Leandro M. — Bisogna dire che non basta solo uscire di qua.
Qui si puo capire che abbiamo avuto stati di psicosi, con i medici
si puo capire...

Marilena Cioni, educatrice — Cos’altro pud dire ’anima del
Drago?

Claudio F. — L’anima? Come si fa a dare I'anima? Io ne ho
sette!

Giovanni P. — Io non ne ho neanche una...

Maurizio M. — Come dice Maurizio Costanzo: “Io parlo da
solo, ma siamo in tanti...”

Gian Carlo T. - Io gli farei dire: “Viva la liberta e la saggez-
_ »

za
Leandro M. — Evidenzierei la capacita di persone competenti

di comprenderti, di aiutarti a tirar fuori cio che sei, a valorizzarti
come persona...
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Maurizio M. — Ma perché & stato scelto un Drago?

Si parla ancora della figura del Drago. Maurizio M. annuisce.
Sembra convinto... Poi riprende la discussione sul convegno:

Leandro M. — Qui trovo molte differenze con 'OPG di Aver-
sa. C’¢ un maggior coinvolgimento delle persone nelle scelte
riguardanti il proprio progetto: permessi, attivita, ecc. C’¢ una
certa attenzione alle persone...

Antonio B. ha preparato una domanda per il convegno. Ce la
legge e chiede un nostro commento:

Chi ¢é pin colpevole?, chi é pini punibile?

Quello che induce a farlo o quello che lo commette?

Chi con le sue azioni: disobbedienza, malattie non volute curar-
si, incolpa Ualtro, ignorante, a dire cosa fare per poi non farle...

Puo questo suo comportamento, a lungo andare, portare alla de-
pressione e farlo sentire colpevole di cio che a lei le accade ed accet-
tando le sue azioni fatte male, per il quieto vivere, inconsciamente,
lo porta a non intendere e volere?

Maurizio M. — Penso che il mandante abbia la stessa colpevo-
lezza dell’esecutore...

Marco P. B. - Io penso che siamo tutti recuperabili...

Gian Carlo T. — Chi pit, chi meno!

Marco P. B. - ...seguiamo la terapia imposta dagli psichiatri
sperando che faccia effetto, spero di guarire al piu presto. An-

ch’io mi sento un Drago, ma rappresento anche la speranza...

Dania Galgani, volontaria — Per me in quell’occasione si po-
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trebbe spiegare qual & la speranza rappresentata dal Drago, si
potrebbero anche dire le cose brutte che qua non vanno bene...
Limportante & diventare pit visibili a chi sta fuori...

Federico T. — I tempi sono lunghi, ma ne vale la pena, dopo si
puo stare bene. Perché qui si impara a conoscere noi stessi, nelle
semplici cose, nella socialita, nel divertimento, nel dolore...

Riccardo F — Questi per me sono stati di coscienza, come la
gioia, la malinconia, I'ira e anche la follia. Piti che indagare su di
noi bisognerebbe indagare sulle cause che ci hanno portato qua
perché spesso le persone non possono decidere, ci sono dei vin-
coli imposti e la strada da prendere & obbligata.

Gian Carlo T. — C’¢ chi ce la fa e chi non ce la fa a superare
certi ostacoli. I pit di coloro che ho incontrato in quest’anno ce
I’hanno fatta, cosi spero per me, per il mio caso...

Luca M. — Non sono superstizioso. Vi auguro un buon dibat-
tito e vado a riposare...

Manuele P. — Fra tutti progetti che vengono portati avanti
nell’OPG, oltre a quelli terapeutici per la cura degli internati, si
dovrebbero anche svolgere dei percorsi per un futuro di queste
persone. Infatti la grande maggioranza ha avuto o ha problemi
familiari. Ci vorrebbero anche strutture in grado di accogliere e
darci possibilita a livello lavorativo, abitativo, ecc. Noi nel nostro
cuore abbiamo un pensiero: se abbiamo sbagliato cercheremo di
guarire dal nostro male e di crearci una vita migliore di quella che
abbiamo avuto. Chiediamo solo una possibilita e che, soprattut-
to, non si venga giudicati male. Se ci dessero la possibilita cerche-
remmo di sfruttarla al meglio.

Arriva Massimo M. e ci consegna un suo intervento scritto. Lo
leggiamo:
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Progetto Muro Fiume... mura da abbattere per far scorrere il fiu-
me della speranza.

Speranza di un futuro nella societa moderna dalla quale oggi
stamo alienati.

E langoscia dell’incertezza e della precarieta che governa in que-
sto ambiente cosi tanto ostico e cosi poco sanante per la mente.

Incapaci d’intendere, ma ancora capaci d’amare e di voler bene
al prossimo,; d’accordo, abbiamo sbagliato, e la legge ha sentenziato
d’essere internati. Ma non ho ancora capito se siamo internati da
punire o internati da guarire.

Le mura, le sbarre, il poco spazio a disposizione e le ostilita di
qualche addetto rendono il mio animo angosciato e la mia mente
repressa, con il costante pensiero rivolto al mio orribile sbaglio.

Il malato va curato non solo con psicofarmaci ma anche con la
gentilezza, la pazienza e qualche sorriso in pin, da elargire in spazi
grandi e pieni di verde.

Il Drago é l'essere che pin ci rappresenta in quanto, come noi,
non sappiamo come si comporta, cosa pensa e, soprattutto, non sap-
piamo s’é capace di fare del bene o del male.

Per me le mura alimentano il fuoco che ha in serbo il Drago per
nuocere al prossimo e le sbarre inducono ad aumentare la propria
rabbia.

Mi auguro che il Drago possa rispecchiarsi nel Cavallo e cogliere
da lui tutti gli aspetti positivi ch’egli ba conquistato in questi ultimi
decenni.

Mercoledi 9 aprile 2003, via e-mail

Arriva da Trieste una nuova lettera, & indirizzata a Beppe del
Drago ed é firmata da una certa Claudia. Sara la famosa Claudia
conosciuta da Beppe tanto tempo fa? O sara una Claudia diversa,
nuova? O sara un’attrice dell’Accademia della Follia? Queste le
sue parole...

Mo caro,
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ti chiederai come mai dopo tutto questo tempo e la distanza, io
ti scriva...

Ma cominciamo dall’inizio: tu come stai? Hai nostalgia della no-
stra terra? E di noi? Si, sono sicura di si.

Trieste é uno di quegli amori passionali, quelli che ti prendono
dentro, sin dentro I'anima e non sono mai finiti anche quando si
spezzano.

Un po’ come la nostra storia, Beppe, non é cosi che é andata? E
passato tanto tempo, ma la memoria ancora indugia a volte su quei
nostri abbracci vissuti e non vissuti, sul nostro rincorrerci per pot
ritrovarci una volta ancora pin vicini.

Ab, il tempo passa, tu cosi lontano, entrambi in fondo cosi cam-
biati, probabilmente, eppure sono qui a pensarti.

In questo periodo ho avuto molto tempo da passare al capezzale
di un’amica: no, niente cancri o simili, solo non ba pii voglia di
vivere; e allora li in tutte quelle ore nel buio della sua stanza é
stato facile scivolare nei ricordi ed indugiare con la mente ai nostri
tempi felici... perché siamo stati felici, non é vero Beppuccio mio?
(Detestavi quando ti chiamavo Beppuccio...).

lo lo sono stata. Forse non hai mai compreso quanto mi rendesse
grande il tuo amore; era come se dal tuo vaso colmo vuotassi nella
mia anima prosciugata nettare divino, come se passassi sulle mie
labbra miele da caccia. Tu mi rendevi fertile come un campo per la
semina; mi perdonerai mai mio caro? Perdonerai la mia superficia-
lita e la mia ignoranza? Perdonerai il tempo trascorso senza parole,
senza parole, senza pin abbracci, forse quando ne avresti avuto il
maggior bisogno?

Il tempo passa, lo so, passa per tutti potresti dire, ma su di me
pesa come un macigno: vedi gli errori, le scelte sbagliate... fattosta
che adesso son qui di fronte al mare, questo mare che anche tu bai
sempre amato, con i gabbiani che fanno eco ai mie pensieri mentre
scrivo: non lo senti lo stridere degli uccelli in lontananza? Non le
senti le onde che si frangono contro gli scogli e cantano una strug-
gente nenia? Non lo senti il pianto nelle mie parole?

Quanto siamo stati vicini all’inafferrabile e ce lo siamo lasciati
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scivolare come sabbia tra le dita...
Ora, Beppe caro, si sta facendo buio e non riesco piti a scrivere.
Voglio mandarti il mio abbraccio pia sincero, e dirti, in un aneli-
to di speranza, che vorrei tanto che arrivasse il tempo del ritorno.
Con affetto e nostalgia.
Tua nel ricordo,

Claudia

Ah... 'amor, I'amor, ’amor...

Venerdi 11 aprile 2003, Montelupo Fiorentino

Riunione con la Regione Toscana. Presenti Lanfranco Binni e
Sabrina Lelli del progetto Porto Franco. Tutto procede secondo
i piani. Ma non disperiamo: gli ostacoli si presenteranno...

Martedi 15 aprile 2003, Montelupo Fiorentino
Prosegue la discussione sul convegno. Lintervento sta pren-
dendo corpo...

Mercoledi 16 aprile 2003, Montelupo Fiorentino

Lunga riunione plenaria, ad un mese esatto dall’ora “X”. Ci
siamo proprio tutti e di tutto si discute. Per la Regione Toscana
c’é anche Pap Diaw, un vatusso con delle splendide scarpe verdi.
Spunta l'idea di un convegno sull’etno-psichiatria, con il coinvol-
gimento di alcuni sciamani africani...

Finalmente partecipano alcuni pazienti: Riccardo F., Federico
T., Giuseppe M., Dario R. e altri (ai quali chiedo scusa per I'ul-
teriore condanna all’anonimato...) Si pone la necessita di trovare
un nome unico per pubblicizzare sia il convegno che il festival.
Piovono proposte, da un sarcastico Pasticche di Drago ad un neo-
logismo dal gusto surreale: Cavalpsidraghia. Alla fine si opta per
il semplice ma polisemantico Psichiatria slegata.

Dal candido ciuffo di Giuliano Scabia spuntano i primi versi
per un inno del Drago: “A Montelupo ¢ nato un Drago/ molto
recluso ma molto mago/ un Drago magico che vuol star bene/
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che vuole gioie senza pit pene...”. Beppe Calvetti accompagna i
versi con la sua immancabile chitarra.

Martedi 22 aprile 2003, Montelupo Fiorentino

Lintervento al convegno, ormai, & pronto. Si decide di mi-
schiare una lunga serie di frasi, nate per I'occasione o gia dette
durante le lunghe discussioni dei mesi precedenti. Frasi tra loro
contraddittorie, contraddittorie come le tante anime del Drago.
Arriva da Vigevano una bella lettera di Fabio C., che ora ¢ libero
ed é tornato a casa:

Vigevano, 03/04/2003

Carissimi Marilena, Gian Carlo, Antonio, Marco, Sisma, Nico-
la,

sono il vostro Fabietto e vi scrivo per dirvi che la mia udienza
e andata benissimo, il processo si é concluso splendidamente con
la mia immediata scercerazione, in poche parole sono libero e fi-
nalmente dopo tanta attesa sto assaggiando la meravigliosa aria di
Vigevano: la mia citta.

Pero se devo essere proprio sincero mi mancate molto, mi man-
cano le vostre parole di conforto, le risate che ci facevamo insie-
me, le nostre impressioni relative alla lettura sia del libro che del
quotidiano, i caffé bevuti in compagnia e le mille sigarette fumate
mentre parlavamo di tutti i nostri problemi. Mi mancate tanto!!
Non potro mai dimenticare che in effetti io ho trascorso un pezzo
della mia vita con voi anche se in un momento brutto dove ad una
persona giovane come me “crolla” il mondo addosso; ma comunque
sono convinto di una cosa:un uomo per essere veramente libero la
liberta innanzitutto deve trovarla dentro di sé.

Io ora sono molto sereno, ho rivisto quasi tutti i miei amici, sto
continuando a prendere la mia terapia di farmaci e sono in cura
privata da uno psichiatra anche perché secondo me ho bisogno di
consigli e di essere indirizzato da uno specialista, perché devo as-
solutamente ricominciare e rifarmi una vita nuova. Sto lavorando
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nella ditta di mio padre e devo direche mio papa é un ottimo collega
di lavoro. Con lui mi diverto anche perché é una persona stupenda,
disponibile, severa ma nello stesso tempo molto sensibile. Mi augu-
r0 che voi stiate tutti bene e che il vostro tempo lo stiate impiegan-
do in cose che possono servire non solo a far trascorrere le ore ma
anche a rendervi la vita pin significativa. Ricordatevi che la vita é
un dono grande che Dio ci ha fatto e proprio per questo dobbiamo
rispettarla e non dobbiamo permettere a nessuno di rovinarcela, vi
dico questo per la poca esperienza che mi sono fatto in questi miei
vent’anni di vita.

Come sta il drago di Montelupo? Sta crescendo? Vi prometto che
se tutto va bene non manchero di certo all'incontro tra Marco Ca-
vallo e il drago anche perché sono due simboli molto importanti.

Nel salutarvi e ringraziarvi per tutto quello che avete fatto per
me, colgo l'occasione per augurare a tutti voi una buona Pasqua!

Aspetto con tutto il cuore una lettera di risposta. Vi voglio
bene!

Salutatemi tutti. Ciao!!

Con affetto il vostro Fabio.

Anche una frase “rubata” a Fabio, finira nell’intervento del
Drago...

Si unisce al gruppo Sebastiano M. e ci consegna una poesia
intensa. Sulla Liberta, con la “L” maiuscola:

17 conobbi veramente quando ti persi
Mano nella mano eri dolce amica

nel vagare antico dei miei passi.

Con te l'avventura non era fatica.

Liberta nelle veglie ancora vagheggio

e s'infiamma di speranza il cuore mio.
Tu mi appari, ma sei solo un miraggio,
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odo dei chiavistelli il tintinnio.

Ricordo: giungevo veloce al tuo canto.
Adesso ti guardo di tra le sbarre, muta,
e la nostalgia diventa pin acuta.

Sento U'imbruniy, tutto si volge al pianto.

Bella. Bella e basta.

Dai molti appunti, conservati dall’educatrice Marilena Cioni,
spuntano altri scritti, vecchi ormai di qualche mese. Il primo &
a firma Jonathan, che ora vive a Torino. Gia il titolo & tutto un
programma: “La liberta & una cipolla!”:

Finché non perdi una cosa non ti rendsi conto del valore che ave-
va per te. La vita é fatta a strati: dalla culla alla tomba creiamo
intorno a not strati di libertd in cui poterci avventurare, in cui poter
esplorare l'universo.

La prigionia é come una lama che rimuove gli strati esteriori
della tua vita, ti trovi ad essere come cipolla pelata in cui il cuore é
messo a nudo. La parte pial intima e vulnerabile di te viene esposta
ad un ambiente pieno di intemperie ostili, e tu non bai pii la tua
buccia protettiva che era la tua unica interfaccia sicura col mondo,
maturata coms’era con il tempo e la saggezza. Cosi cominci ad ossi-
darti fuori e rivolgi le tue speranze e le tue suppliche di vita all’uni-
co mondo che ti rimane, il tuo universo interiore.

17 rivolgi all Onnipotente che tutto I'Universo non puo contene-
re ma che il cuore di un credente puo ospitare, a lui rivolgi le tue
preghiere, qualunque esse siano.

In un piccolo mondo artificiale il cui spazio e tempo sono scan-
diti dai rituali del ripetitivo, riverserai tutte le tue energie all'oc-
chio interiore, sonderai i gelidi abissi della solitudine, costruirai
paesaggi interiori per dare alla tua anima sole di pace ed oasi di
ristoro. Levigherai il tuo cuore per trovare la pace con te stesso e
Uaffrancamento dalla eco incessante dei tuoi pensieri creativi che
bramano il letto di un fiume che ti porti all’oceano della vita ma

73



che non trovano che duro cemento, cortili quadrati, muri di cinta e
solide sbarre. La mia preghiera é: “Ob Dio, risparmiami. Fa si che
10 non sia abolito, cancellato, che non muoia mentre il mio corpo
ancora vive, mentre continua a trascinarsi lungo i rituali delle sue
giornate che non sono mai state mie. Fa si che se la mia ora deve
venire mi colga con morte naturale o omicidio, ma risparmiami, ti
prego, dal menticidio! Dove andranno a finire le anime defunte i
cui corpt sono ancora in vita? Non ti chiedo molto, ti chiedo solo di

poter tornare ad essere una umile e modesta cipolla!”.
E poi ancora un altro. A firma Gianfranco L. P.:

Ma sara davvero liberta?

Ob carceriere dagli occhi di ghiaccio, fai un sorriso!

Le sbarre di questa cella saranno meno fredde... i giorni meno
lunghi... le notti pin liete e non ti sentirai pin solo, diverso, abban-
donato... le distanze s’ annulleranno.

17 sentirai accettato, compreso, aiutato; i muri che ti allontanano
dalla gente cadranno, una folla di persone sara con te e no resterai
solo.

Civorrebbero, per queste parole, ore di altre parole. Ma Muro
Fiume incombe e il Drago scalpita...

Lunedsi 28 aprile 2003, Montelupo Fiorentino

Saranno coinvolte anche le scuole di Montelupo: detto-fatto.
Dalla penna di Vania Pucci nasce una storia per bambini, per
narrare cio che sta succedendo. Operatori della Giallo Mare e
del Teatrino la vanno a raccontare. E chiedono, impressioni, fra-
si, disegni...

Ecco la storia:

FORSE UN DRAGO SI SVEGLIERA’

C’era una volta un paese che come tutti i paesi aveva 1 chiesa
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...no forse pit di una, 1 campo sportivo...no forse pitt di uno,
...1 scuola ...no forse piu di una, 1 fabbrica ...no forse piu di
una, 1 ponte ...no forse pitt di uno no no... uno perché c’era
un fiume dove d’inverno passavano le anatre... ma questo ve lo
spiego dopo...

C’era la farmacia, il giornalaio, il cinema, le case una accanto
all’altra ed una collina... con proprio sul cucuzzolo una chie-
setta... una collina? Un po’ piu alta ...piu alta ...piu alta ...un
monte...si poteva sembrare un monte ...perché il paese si chia-
mava MONTE LUPO ... O MONTE DRAGO ...o MONTE
POLLO ...o MONTE GATTO insomma...

un paese come tanti altri dove la gente la mattina si svegliava...
andava al lavoro... andava a far spesa... mangiava... dormiva. ..
un paese cosl insomma...

Solo che... Solo che... Solo che... Vicino al paese c’era una
villa... una villa?! Ma che dico quasi un castello!!!

Dal paese solo il tetto si vedeva perché intorno alla villa c’era
un muro alto alto alto altissimo ed un portone grande grande
grande ...grandissimo

Intorno al muro un giardino ed una strada che portava dritta
al portone di legno.

I ragazzi del paese avevano domandato spesso ...ma chi abita
dietro quel portone?

Forse un principe tanto brutto che non vuol farsi vedere?

Forse un tesoro tanto ricco da tenere nascosto?

Forse una principessa triste imprigionata?

Squadre di ragazzi pattugliavano la strada in attesa che il por-
tone si aprisse... Ed ogni tanto succedeva che strani camion e
camioncini si infilavano dentro per poi uscire di nuovo...

Si facevano delle supposizioni:

- Portano via tutti gli specchi perché il brutto principe non
vuol vedere la sua faccia!

- No! Portano monete d’oro...le depositano la dentro per con-
tarle...

- Ma no! Sono pieni di fazzoletti per asciugare le lacrime della
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tristissima principessa!

- ...portano cibo... pane...carne...uova...verdura...l’ho visto
con i miei occhi — disse un giorno un ragazzetto con Iaria sapu-
tella.

- Ma chi mangia tutta quella roba? — disse, con aria ingorda,
un altro grassoccio che per un panino avrebbe regalato la sua
bici...tanto ...era faticoso pedalare.

Si organizzarono turni di guardia intorno al castello. .. ad orari
diversi...c’era chi passava di li prima di andare a scuola...c’era
chi facendo un giro piu largo passava di li per andare a comprare
il pane al supermercato...poi tutti alle sei del pomeriggio si ritro-
vavano in piazzetta e si scambiavano informazioni:

- Ho sentito un rumore ...come un soffio regolare...sembrava
un respiro come qualcuno che dorme...ma era talmente forte da
sembrare respiro di gigante...

- Ho sentito rumore di chiavi anzi di chiavone...

- Ho visto un bagliore come una fiamma. ..

- Anch’io ho sentito puzza di bruciato. ..

Fiamme... respiro gigante... puzza di bruciato ...non ci mi-
sero molto a farsi I'idea che la dentro ci fosse un drago...avete
capito bene un drago...

Ecco perché le mura... ecco perché il portone... ecco perché
le chiavi... ecco perché tutto quel cibo — disse il solito ragazzo
grassoccio. ..

Tengono chiuso un drago... altrimenti se scappasse ti imma-
gini... con la sua lingua di fuoco incendierebbe il giornalaio...
il cinema... le fabbriche... la scuola (...devo dire che questo ai
ragazzi non sembro una brutta cosa)... le case! (questa sembro
proprio una brutta cosa pensando ai loro giocattoli, alla Tv, alla
play station...) ...ma perché nessuno diceva niente del drago?

Come facevano a vivere tranquilli pensando a quello che si
nascondeva la dentro?

Forse i grandi tacevano per non impaurire i ragazzi... ma loro
ora sapevano e non erano affatto impauriti. ..
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Forse i grandi non sapevano... e allora dovevano avvertirli tut-
ti, si tutti gli ignari abitanti del paese....

Decisero che il giorno dopo avrebbero tappezzato il paese di
cartelli

ATTENZZIONE CE UN DRAGO DENTRO IL CASTELO

(ma quante z ci vogliono per scrivere attenzione? Ci vuole la
doppia a castelo?)

DENTRO IL CASTELLO DORME UN DRAGO ...E SE SI
SVEGLIA?

Ben presto tutti seppero del drago... ma non solo gli abitanti
del paese ma anche quelli dei paesi vicini ...si iniziarono a radu-
nare folle di persone intorno al castello... oddio non proprio vi-
cino vicino... a debita distanza ... c’erano i vecchietti che raccon-
tavano di aver combattuto draghi nell’ultima guerra e che loro si
sapevano come fare per renderli inoffensivi... c’era una donna
che urlava “tutta colpa del governo” che trova le case a tutti an-
che ai draghi, un uomo gridava chiamate i pompieri, I'inventore
del paese voleva scavare un fossato intorno al castello e riempirlo
di acqua per spegnere la lingua del drago... arrivo un giorno an-
che una giornalista con il suo taccuino di appunti per intervistare
i ragazzi che avevano fatto la scoperta... (per precauzione girava
con un secchio d’acqua a portata di mano... non si sa mai con un
drago vicino...)

Insomma la giornalista scrisse un articolo.. anzi un articolone
e tutti dico tutti seppero che nel castello dormiva e mangiava (ag-
giunse il ragazzo grassoccio) un drago della lunghezza di 1 Km
coda compresa, con una lingua di fuoco alta come una ciminiera,
con corpo color rosso e verde, con le piume sulla testa azzurre. ..
di peso Tonnellate 1000... Che una volta starnutendo aveva bru-
ciato i capelli della maestra, che un’altra volta aveva cotto tutti
i polli del contadino con uno sbadiglio, che un giorno il castel-
lo era diventato tutto rosso fuoco incandescente tanto da non
potersi avvicinare, che I'altro ieri aveva incendiato un aereo che
passava sul castello a bassa quota e soprattutto che prima di esse-
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re chiuso la dentro aveva bruciato un paese intero... insomma si
sapeva tutto anche se nessuno lo aveva mai visto... dico mai.

Si sa le notizie arrivano in fretta e nel giro di qualche giorno
tutto il mondo sapeva del DRAGO di Montelupo.

Ma se per ora tutto questo vi € sembrato strano sentite quello
che viene adesso...

Dovete sapere che in un altro paese anzi una citta che si chia-
mava e si chiama ancora Trieste viveva un CAVALLO di nome
MARCO... si avete capito bene Marco di Nome e Cavallo di Co-
gnome... ve I'ho detto che vi sembrera ancora piti strano quello
che ho da dirvi ora!

Ma lui era proprio un cavallo con quattro zampe, gli zoccoli,
una criniera, una coda da cavallo e fin qui niente di strano se
non che era un cavallo con il pelo azzurro e questa non & la sola
stranezza, era ormai un cavallo anziano di trenta anni e per un
cavallo é tanto credetemi!

Un cavallo ormai a riposo che non si aspettava molto ancora
dalla vita ma che in gioventl ne aveva fatte di cotte e di crude...
aveva vissuto splendide avventure e... ascoltate bene... sapeva
saltare i muri... be, direte voi, non & un’abilita particolare per un
cavallo... ma lui saltava le mura altissime soprattutto quelle in-
torno ai castelli dove dentro ¢’¢ qualcosa di misterioso... e dopo
che lui cavallo coraggioso aveva saltato i muri questi crollavano,
cosi tutti potevano vedere cosa si nascondeva dietro quel muro. ..
Ah dimenticavo era un cavallo parlante... oddio non parlava con
tutti...parlava con chi aveva la pazienza e la voglia di ascoltarlo. ..
insomma per farla breve MARCO CAVALLO fece scrivere una
lettera (perché lui parlava ma non sapeva scrivere, non si pud
pretendere troppo da un cavallo!) da un suo amico agli abitanti
di Montelupo, una lettera che diceva pit1 0 meno cosi:

- o conosco quel drago e credo che non ci sia da preoccuparsi.
Innanzitutto non ¢ cosi lungo e cosi pesante e poi sta dormendo
da tanti anni li al castello... & vero sputa il fuoco ma sa anche
patlare senza far danni... & vero & imprevedibile e forse anche un
po’ arrabbiato per essere rimasto nascosto cosi tanto tempo ma
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diamogli la possibilita di mostrarsi, di parlare... prima di chia-
mare ['esercito. ..

Potrei venire a Montelupo ad incontrarlo e con me sicuramen-
te svelera il suo cuore e saprete se & necessario difendervi o &
possibile con lui convivere... Forse un drago in un paese pud
anche essere utile!

Ecco quila storia ... vi sembrera una fiaba inventata ma non lo
¢ ... son fatti veri e se non ci credete venite a vedere con i vostri
occhi

Lincontro tra il Drago e il Cavallo ci sara ...¢& sicuro ...a mag-
gio.

Che cosa succedera?

Intanto Marco Cavallo saltera il muro e la porta del castello si
aprira...

Suonatori e saltimbanchi tanto rumore faranno che forse il
drago si svegliera e uscira dal castello.

Si incontrera con il cavallo che lui sa come si fa a parlare con i
draghi (si sa tra anima/animali ci si intende)

E tutto il paese sapra se fidarsi o meno di questo drago...

Arriveranno impressioni, frasi, disegni e tanti, tanti bambini...
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Drago e Cavallo patleranno agli scienziati della mente umana!

Martedi 29 aprile 2003, Montelupo Fiorentino

L'intervento al convegno ¢ pronto: si stampano le frasi su fogli
colorati, che lanceremo sui convegnisti dopo averle lette. Intanto
si prova leffetto:

Oh Drago, risorgi e vieni con noi a combattere i mulini a ven-
to... / Chi é pin colpevole, chi é pit punibile? Quello che induce
a farlo o quello che lo commette? / Per me le mura alimentano il
fuoco che ha in serbo il Drago per nuocere al prossimo e le sharre
inducono ad aumentare la propria rabbia. / Drago, mago, ago, vago,
lago, cago, spago, pago, Zivago, Chicago, svago, Asiaso, Assago,
Santiago, Tago, allago, dilago, strapago, indago, appago, imbriago,
divago. .. / La simpatia é sempre essenziale in tutte le cose. Bisogna
sdrammatizzare. Non facciamo piagnistei. Bisogna sdrammatizza-
re. / Progetto Muro Fiume: mura da abbattere per far scorrere il
fume della speranza... / Incapaci di intendere, ma ancora capaci

‘amare: il malato va curato, non solo con i farmaci, ma anche con
la gentilexza, la pazienza e qualche sorriso in pii... / La moglie del
Drago e la droga. E i drughi vanno in drogheria. / 1l Drago deve
fare altri viaggi, verso altri OPG. Raccontare 'esperienza di Mon-
telupo. Raccontare del suo incontro con il Cavallo. / Noi nel nostro
cuore abbiamo un pensiero: se abbiamo sbagliato cercheremo di
guarire dal nostro male e di crearci una vita migliore di quella che
abbiamo avuto. Chiediamo una possibilita e che soprattutto non si
venga giudicati male. E se ci daranno le possibilita che chiediamo,
cercheremo di sfruttarle al meglio. / 1l Drago ¢é l'essere che pis ci
rappresenta, non sappiamo come si comportera e soprattutto se é
capace di fare del bene o del male. / In fondo siamo solo I'anima di
un Drago... niente muore... / Paradossalmente qui si puo anche
imparare a conoscere di pinl noi stessi: nella semplicita delle cose,
nella socialita, nel divertimento, nel dolore... / Mi auguro che le
parole scritte dai pinl giovani vengano ascoltate e diano i frutti de-
siderati. / Parole di conforto, risate insieme, impressioni... Caffe
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bevuti in compagnia e mille sigarette fumate, a parlare dei nostri
problemi... / Un augurio a voi, studiosi della mente umana. Che
ci possiate dare consigli sul comportamento, che ci facciate conosce-
re... / Stringi i denti e apri il tuo cuore e vedrai che il futuro sem-
brerd migliore... / Siamo tutti recuperabili e un giorno usciremo.
Anch’io mi sento un Drago, ma rappresento la speranza... / Stati
di coscienza: gioia, malinconia, ira, follia... Pis che indagare su di
noi, bisogna indagare sulle cause che ci hanno portato qua. Spesso
le persone non possono decidere. Ci sono dei vincoli imposti e la
strada da prendere é obbligata. / Le mura, le sbarre, il poco spazio a
disposizione, le ostilita di qualche addetto...rendono il mio animo
angosciato e la mia mente repressa, con il costante pensiero rivolto
al mio orribile sbaglio... / La malattia & una meteora: prima passa
e poi va via... / Non siamo persone chiuse per sempre. Ci rifare-
mo... / Fra tutti i progetti portati avanti nell OPG per la cura,
all'interno dell'Istituto dovrebbero esserci percorsi per un futuro
certo. La grande maggioranza di noi ha avuto o ha problemsi fami-
liari... / Veni Vidi Vici / E difficile prendere un Drago per mano.
La tentazione, a volte, é di salire sulle ali e di fuggire lontano... /
Drago e Cavallo: liberi e uguali senza cavaliere. .. / Non vogliamo
carceri piii chiuse ma ospedali pin aperts!

Tante voci... tante anime... tanti brividi... E qualche sana con-
traddizione...

Intanto i manifesti e i depliant di Psichiatria slegata hanno co-
minciato a colorare il territorio: su un fondo nero ¢’¢ il Drago az-
zurro disegnato da Federico T., e poi abbellimenti oro e argento.
Un lavoro davvero prezioso...
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Nasce 'Inno del Drago, arriva il Cantastorie del Cavallo...

Martedi 6 maggio 2003, Montelupo Fiorentino

Nello spazio aria, siamo davvero in tanti, ci ha raggiunto anche
Adriana Michetti, operatrice teatrale, con i pazienti della IIT se-
zione. Collettivamente, sotto un sole arrogante, si compone I'I-
no del Drago di Montelupo. Alla chitarra Beppe Calvetti. Questa
la stesura finale:

E a Montelupo é nato un Drago
Molto recluso ma molto mago

Un Drago magico che vuol star bene
Che vuole gioie senza pin pene...

Un Drago magico che vuol star bene
Che vuole gioie senza pint pene...

O Drago mio, non fare 'esigente
Not siamo tutti della brava gente
Se siamo dentro é per un reato
Ma usciremo un giorno beato...
Se siamo dentro é per un reato
Ma usciremo un giorno beato...

I/ nostro Drago sputa le parole
Che sono vere e non sono sole
Perché ha bisogno di tanto amore
Perché lo vuole a tutte le ore...
Perché ha bisogno di tanto amore
Perché lo vuole a tutte le ore...

Il nostro Drago porta 'amicizia

E tanto grande, senza malizia

E siam sinceri, oggi come iert

Il Drago resta nei nostri pensieri...
E siam sinceri, oggi come ier:
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Il Drago resta nei nostri pensieri...

Ed é arrivato Marco Cavallo
Azzurro, sopra un piedistallo

Il nostro Drago fa un bel balletto

O mamma mia, che bell effetto...

I/ nostro drago fa un bel balletto

O mamma mia, ma che bell effetto...

Perché un incontro é sempre importante
Perché le cose da dirsi sono tante

E tutti insieme battiamo le mani

Sarem felici oggi e domani...

E tutti insieme battiamo le mani

Sarem felici oggi e domani...

Mercoledi 7 maggio 2003, via e-mail
Marco Cavallo ¢ un fiume in piena e, da Trieste, ci fa piovere
addosso il suo bellissimo Cantastorie:

E Gianni, tornato dall’ Australia?

E subito dopo la mamma é morta... E mio fratello vedeva ne-
mici dappertutto. . .E i0? Chiuso in una stanza, e i nemici mi man-
gtavano la testa... E sono andato al Centro di Aurisina... Pero
tutto questo non mi ha impedito di... andare a Scuola, poi la Coo-
perativa, e poi Gianfranco mi parlava, mi insegnava e non ho pii
sentito quella paura, la timidezza che mi mangiava la vita... E ora
servo a tavola, scherzo, imparo l'inglese e faccio il receptionist di
un Hotel... ma...

E quella volta che Giorgio si é chiuso in stanza?

Ho sigillato porte e finestre con il nastro adesivo... E la paura di
essere avvelenato e il digiuno inesorabile che mi faceva cattivo, per-
fino malvagio. .. Poi l'intervento degli operatori del Centro... Non
mi fidavo, una durissima trattativa, il Trattamento Sanitario Ob-
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bligatorio...E poi via da casa, parole, la medicina, le cure... Adesso
mi sembra perfino di poter parlare di nuovo con mia madre, con
meno rancore, si, forse con meno rancore... ma...

E Mauro che scrive?

Al Corso di scrittura creativa ho ripreso in mano la penna, cosi
a lungo lasciata da parte... lo, che facevo il maestro e che amavo
scrivere, andare a teatro, leggere... Ma poi ho perso mia moglie e
con lei ho perso tutto: la voglia di vivere, i desideri... Non ho pii
avuto dei sogni. Non volevo pin niente, volevo solo morire, finirla
con la sofferenza che aveva rotto gli argini e che ogni giorno mi
annegava... Ma tutto questo non mi ha impedito di provare ad
uscire dalla porta di casa, invece che dalla finestra, di scoprire che si
puo farsi compagnia e stare meglio... Qualche sorriso di sfuggita...
Ricominciare a scrivere. . .ma...

Se ho un leone che mi mangia il cuore

se ho una bissa che me magna i pié

se cerco il mare di Shangai o Hong Kong
o0 se una volta mi innamoro di te...

Non ho I'arma che uccide il leone

E per la bissa non ho bastone

Verso Hong Kong non possiamo volare
Se risposta ¢’¢, non ¢ controllare....

E Marino, dottore in chimica?

Brillante, in America, mi sposo. Tutto bene, fino al momento in
cui mi convinco che mia moglie mi mette il veleno nel piatto... al-
lora, spaventato, angosciato, per difendermi la picchio. Poi polizia,
botte, galera, manicomio... quei brutti manicomi in America. ..
Allora, i genitori, il Centro, con fatica, riescono a riportarmi in
Italia... Poi giorni e giorni di Barcola, centro di salute mentale...
Ma tutto questo non mi ha impedito di riprendere rapporti umani,
di lavorare con le mani in Cooperativa e poi di riprendere a studia-
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re per concludere il dottorato in Svezia. Oggi faccio il ricercatore
ma..

E Roberto tifoso della Triestina?

Ogni settimana quell’infermiere riesce ad accompagnarmi allo
stadio. Ogni volta é una scommessa. Gia il venerd; mi arrabbio con
la mamma e telefono al Centro per dire che no! Questa settimana
proprio non ce la faccio... e invece si! Ma tutto questo non mi ha
impedito di provarci ogni volta, di dimenticare tutto per novanta
minuti, per riprovarci di nuovo, ma. ..

E Luisa banconiera?

Un marito, un figlio ormai grande, casalinga da sempre... L'aria
intorno a me si fa stretta, mi soffoca, non so perché amo mio marito,
ma non lo sopporto piz, non sopporto le faccende di casa, mio figlio
diventa un incubo, non mi capisco pin, non capisco pini niente... Mi
fa, mi dice: Vuoi venire a fare la banconiera? 10? In un bar? Non
50 pin nemmeno fare un caffe, a casa... Ma tutti, al Centro, insisto-
no e di loro mi fido...Ci provo... Chissa... E le mani mi tremano
tanto che la tazza tintinna... Ma tutto questo non mi ha impedito
di diventare una banconiera nel bar pii famoso di Trieste, di avere
a che fare con tutti, di divertirmi... e guadagnare. Solo per quattro
ore. Di piti non ce la faccio proprio ma. ..

Se ho un leone che mi mangia il cuore

Se ho una bissa che me magna i pi¢

Se cerco il mare di Shangai a Hong Kong
O se una volta mi innamoro di te?

Non ho I'arma che uccide il leone
E per la bissa non ho bastone
Verso Hong Kong non possiamo volare

Se risposta c’¢, ¢ insieme ri-provare!

E Nicoletta diventata madre?
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Tutti mi dicevano che, dopo la nascita di un figlio quasi tutte
stanno male. .. Cosi quando ho cominciato a stare male ho comin-
ciato a non pensare... tutto pareva normale. Ma non parlavo pin
con mia madre, mio padre mi faceva paura, presenze malvagie ave-
vano invaso la mia casa e la mia anima. .. E poi il Centro, il calo-
re, le cuoche, le infermiere... Mi accompagnavano al lavoro... La
fatica dei giorni, la paura... Ma tutto questo non mi ha impedito
di riprendere a lavorare, a parlare con i miei e poi di diventare nuo-
vamente mamma... ma...

E Paolo, giocatore di calcio?

Avevo paura di non essere capace a far niente... Non é che adesso
Jfaccio tanto ma, almeno una volta alla settimana, il martedi pome-
riggio mi alleno per giocare a calcio... Non é molto, non é tutto,
ma e qualcosa. Qualcosa che mi permette di incontrare gli amici.
Per quattro ore non sento odori strani dell’aria, delle cose...Non é
molto, pero é gia qualcosa... ma...

E Berto detto Garibaldi?

Trent’ anni di manicomio. .. Ne avevo diciannove quando il papa
mi ba ricoverato... Ormai parlavo solo dentro di me, con laltro me.
E mi incazzavo pure. E stato Ualtro, dentro di me, a rompere lastre,
vetri... Mia mamma é morta per me, chiuso la dentro. Nessuno mi
parlava, nessuno mi capiva... Ma tutto questo non mi ha impedito
di uscire dal manicomio, abitare in una casa, insieme ad altri in
citta vecchia, desiderare una donna che io chiamo ‘la quadrata’, di
andare a cavallo, al cinema, a teatro, in vacanza... E vado a farmi
i massaggt, ma. ...

Se ho un leone che mi mangia il cuore,
se ho una bissa che me magna i pie
se cerco il mare di Shangai e Hong Kong

o se una volta mi innamoro di te?

Non ho I’arma che uccide il leone,
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e per la bissa non ho bastone
verso Hong Kong non possiamo volare
se risposta c’¢ ¢ insieme progettare!
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Fiore dei fiori

Giovedi 8 maggio 2003, Montelupo Fiorentino

Ultima riunione prima dell’evento. Il tempo & buono, speria-
mo si mantenga. Partecipano anche Massimo M., Antonio B., e
Marco P. B. Ci sono il direttore Scarpa e il poeta Scabia. Ci sono
anche Renzo Boldrini e Andrea Mancini, direttori della Giallo
Mare Minimal Teatro e del Teatrino dei Fondi. C’¢ Laura Turini
dell’Arci e Sabrina Lelli per la Regione Toscana. Si parla di mol-
to, di tutto, di troppo. Fa capolino qualche goccia di tensione. A
un certo punto Massimo M. domanda:

Ma noi siamo il soggetto o 'oggetto di questa iniziativa?

La risposta non cade nel vuoto, la coppia Scarpa-Scabia rispon-
de con calma. L'importante & ascoltare e ascoltarsi. In ogni senso.

Luciano Mammana, musicoterapeuta e Adriana Michetti, ope-
ratrice teatrale, ci parlano del lavoro in III sezione. Mammana ci
fa ascoltare alcune “Canzoni del Drago”: due, bellissime, com-
poste da Franco T., con uno stile degno di Vasco Rossi e poi un
capolavoro di musica popolare, composto dal piemontese Aldo
B., la Ninna nanna del Drago:

Caro Draghetto
Vattene a letto

Con simpatia

Tanto prendi la terapia
Poi ti addormenti
Tranquillamente

E sogni sogni

Con la tua mente
La liberta

Che un giorno avrai
E stai tranquillo
Che da qui uscirai...
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Adriana Michetti ci illustra la perfomance su La nascita del
Drago, una figura benefica che salva i naufraghi e poi ci annuncia
che, in III sezione, stanno anche componendo gli Stornell; del
Drago.

Antonio B., con tutta la teatralita dei partenopei, chiude I'in-
contro evidenziando un proprio bisogno primario, un proble-
ma piccolo, come quello di trovarsi un paio di mutande adatte,
che in un luogo come 'OPG pud diventare un problema serio.
Quando si dice il “Teatro necessario”..

Prima di trasferirsi in II sezione, per la registrazione dell’Irno
del Drago di Montelupo, si butta git la scaletta dell’incontro tra il
Drago e il Cavallo, che cosi si srotola:

“A Montelupo ¢ nato un Drago...” (Inno del Drago di Monte-
lupo)

“Voglio divertirmi a correre...” (Inno di Marco Cavallo)

“Primo frammento” del Cantastorie

“Voce del Drago” con balletto

“Serenase”: Primo dialogo tra Drago e Cavallo

“Stornelli” del Drago

“La colomba dice pace, dice pace in tutto il mondo...” (Operi-
na della colomba)

“Altri stornelli” del Drago

“Secondo frammento” del Cantastorie

“Bora”: Secondo dialogo tra Drago e Cavallo

“Terzo frammento” del Cantastorie

“Il Drago ¢ bello, il Drago ¢ forte...” (Canzone del Drago)

“Marco Cavallo esce con I'amica...” (Operina dei nemici di
Marco Cavallo)

“Caro Draghetto, vattene a letto...” (Ninna nanna del Drago)

“Ninna nanna, ninna nanna...” (Nznna nanna del Cavallo)

Ultimo atto di questa intensa giornata, la registrazione dell’I»-
no. Alcune prove in Sala vitto e largo alle ugole. Luciano Mam-
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mana, sempre sorridente, sfodera una pazienza tra le piu rare.
C’¢ anche una macchina fotografica “clandestina”, impugnata
da un medico, che immortala quei momenti. Uno dei numerosi
scatti, riapparira, chissa come, durante I'intervento del direttore
Scarpa al convegno. Psichiatria slegata & partita davvero...

Sabato 10 maggio 2003, Montelupo Fiorentino

Negli spazi espositivi di via XX settembre, ostacolata dalla
pioggia e dai lavori in corso, si inaugura la mostra del genovese
Stefano Grondona. Pasticcini, fiumi di birra e immagini straor-
dinarie. Peraltro fissate in un bellissimo catalogo di rosso colore,
edito da Titivillus e curato da Andrea Mancini. Ma chi & Stefano
Grondona?

Stefano Grondona, nato a Genova nel 1952, é soprattutto un
grande artista, dotato di una eccezionale capacita tecnica che gli
ha fatto realizzare una serie di opere davvero singolari, nelle quali
si mischia una complessita di composizione alla difficolta di ese-
cuzione. Si tratta infatti di straordinarie sovrapposizioni di fogli
di cartoncino colorato, ritagliato fino ad ottenere un effetto visivo
difficile anche da descrivere.

Grondona cita Bacon, Burroughs e altri artisti che hanno, a vol-
te, oltrepassato i limiti. Grondona questi limiti li ha passati pii vol-
te, finendo per qualche anno nell’Ospedale Psichiatrico Giudiziario
di Montelupo. Per fortuna sia negli anni dell’ OPG, sia nel periodo
successivo, la sua attivita espressiva non é mai cessata.

Nelle parole di Grondona il periodo di Montelupo é stato im-
portante e la struttura psichiatrica é tuttora piena (dopo quasi dieci
anni) di splendide ceramiche dell artista.

Grondona, pur con le molte difficolta immaginabili, é riuscito,
grazie ad una serie di circostanze positive (non ultima la presenza
di un amico mecenate, Sergio Noberini) a diventare un formidabile
produttore di immagini...

Lunedi 12 maggio 2003, Montelupo Fiorentino

90

Convocata la conferenza stampa per mezzogiorno: c’¢ la tele-
camera di Antenna 5 e ci sono le penne de La Nazione e Il Tirre-
no. Non ci sono testate nazionali: inghippi organizzativi hanno
castrato la pubblicizzazione dell’evento. Ma nei giorni di Muro
Fiume, merito di Giuliano Scabia, ci saranno altre importanti te-
state: I/ Corriere della Sera e 1] Manifesto. Con buona pace per la
par condicio.

Martedi 13 maggio 2003, Montelupo Fiorentino

Ultimo giorno utile per le prove. La Sala vitto & stracolma, tra
caldo e sigarette si respira a fatica. Ma fischia il vento dell’entu-
siasmo. Si provano l'intervento al convegno e la scaletta dell’in-
contro, I'Inno e, soprattutto, gli Stornelli del Drago, nati in III
sezione:

Fiore di Campo

Quant’é bello questo giorno non é dir tanto
Batte forte il mio cuore

Che da lontano solo te vuole.

Fior di Margherita

La vita é troppo bella e va vissuta

Con onesta, amore e simpatia

Scacciamo i brutti pensieri e la malinconia.

Fior di Narciso

Finora tutti gli altri per me han deciso
M’hanno tenuto calmo con la terapia

Ma ni’ha fatto bene e non I'bo mai buttata via.

Fior di Patata

Questa mia esperienza non ['avrei mai immaginata
Ho toccato il fondo ma piano piano

M son riabilitato e mi sento sano.
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Fior di Giaggiolo

Lamore bello e bello vien da solo

Ma se con una compagna lo dividi
Diventa ancor pin bello e poi lo scrivi.

Fior di Genziana

Questa é una giornata di tramontana

Il vento freddo che ti rattrista

17 metti a letto e pensi a tornare in pista.

Fiore bellissimo

Il Drago oggi é incazzatissimo

E venuto a sapere con delusione

Che qui c’é ancora il letto di contenzione.

Fiore di Loto

E arrivato Marco Cavallo con grande moto
‘abbiamo accolto con tanta simpatia

E lui é contento della nostra compagnia.

Fiore dei Fiori

I/ cavallo Marco se ne va fuori

A passeggiar col Drago e portare allegria

A gente che ha bisogno della nostra terapia.

Il Drago ¢ fatto di tante anime, anche regionali. Ma quella to-
scana si sente parecchio...

In serata, arriva una e-mail al direttore Scarpa, dal Dottor
Adolfo Ferraro, direttore del’lOPG di Aversa, in provincia di
Napoli, con alcune riflessioni dei pazienti campani:

Caro Franco,

ecco un piccolo campionario delle “frasi eleganti” dei nostri
internati:
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1. In questo manicomio una persona su due sono schizofreni-
che.

2. Nuda fra escrementi di latta giacevi sveglio alla ricerca del-
Paltrui pazzia, inconscio della primordiale essenza che genera la
vita inverecondo chiedevi: e se fosse tutta colpa dello spermato-
z00?

3. Le rose sono rosse / le viole sono blu / io sono schizofreni-
co/ e lo sono anch’io.

4. Egreggia signorina Clementina, le scrivo per dirle che vorrei
andare a passeggio con le galline perché mi ritengo un gatto nero
ovvero Albert Swartzner.

5. Voi grossi papaveri inbarate a rispettare le leggi naturali e
smettetela di fare le guerre, soltanto cosi mostrerete che siete dei
veri uomini civili e non dei luriti caini mostruosi.

6. Un giorno ho sentito una voce che forse veniva dalla radio-
lina che ho in un dente...

7. Ho sognato che ero morto nel letto di questo OPG. era not-
te ed ero sereno ...uscivo.

Ed altre amenita del genere (errori di ortografia compresi).
Se te ne servono altre, fammelo sapere.

A giovedi,

Adolfo

A giovedi, appunto...
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Il Drago aspetta ma il Cavallo non arriva. Suspence

Giovedi 15 maggio 2003, Montelupo Fiorentino

E finalmente si comincia! Il tempo & buono, anche troppo...
Pestate ¢ in anticipo (sara il fuoco del Drago?). Fin dal primissi-
mo pomeriggio la Villa & tutto un brulichio di gente: nel campet-
to inizia la festa, un incontro privato.

Il Drago ¢ in III sezione, tirato a lucido e imponente, nei metri
3 e centimetri 22 di altezza. Si alza un forte vento.

Gli invitati cominciano, alla spicciolata, ad arrivare. Manca
Marco Cavallo (vorra fare la prima donna e arrivare all’ultimo
momento?).

La festa comincia. Il Drago scalpita. S’allestice il buffet. Il po-
meriggio scorre.

Giuliano Scabia, con il solito stile, s'improvvisa presentatore.

Come un quadro della pop art, come una foto di un raduno
“flower power”, appaiono sul prato i triestini, operatori ed ex pa-
zienti dell’OPP: la dottoressa Angela Pianca, Sandro Flora (forte-
mente megafonato): ballano, cantano, comunicano. Un tuffo, dol-
ce, negli anni settanta. E portano, come dono, tante magliette e un
canto. Sulle note di una famosa canzone di Dario Baldambembo:

E, il Drago ¢, di Montelupo il simbolo ¢...
Vuol portare la giustizia e la liberta

Ma che tipo di Drago ¢...?
STU-PEN-DO!!!

Si risponde a stornelli...

Di li a poco arriva anche il dottor Peppe Dell’Acqua. Ma il
Cavallo Marco non si vede e il Drago comincia a innervosirsi.

Musica, allora: Alessandro M. e Dario R., insieme a Emiliano
Benassai all’Associazione Musicarte, ci fanno assaggiare i frutti
del loro laboratorio musicale: Clapton, Blues Brothers, Beatles...

Poi, accompagnato da una lieve nuvoletta, il direttore Scarpa
ci porta la trista novella: problemi di trasporto, Marco Cavallo
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arrivera domani...

Stupore, sconcerto, qualche timida bestemmia a denti stretti
(in Toscana, si sa, le bestemmie son preghiere...)

I pazienti della III sezione, capitanati da Adriana Michetti in-
scenano la loro bella performance del naufragio e poi si aprono i
cancelli e il Drago, imperioso, fa la sua entrata sul campetto. Solo
e triste, come tutte le persone libere...

Applausi.

Marco, Aldo e Gian Carlo, tra i costruttori insieme a Beppe,
sono visibilmente soddisfatti.

Grida di gioia Silvia Fossati, coordinatrice nella pittura: “& bel-
lissimo, vero?”.

Si, lo e.

Anche la fame comincia a farsi sentire: principia lo “spelluzzi-
co” di schiacciate e pizzette...

Anche i pazienti dell’OPG di Barcellona Pozzo di Gotto (Mes-
sina) dalla lontana Sicilia, son voluti essere con noi: accompa-
gnati da due belle ragazze, con chitarra e fisarmonica e da una
bella signora, fine dicitrice, son venuti a ricordarci, con le loro
poesie, che — tutto sommato — “La vita & bella”. Recita anche il
loro direttore.

II sole comincia a calare e parte lo spettacolo del laboratorio
teatrale Di-Visioni, curato da Stefano Furlan e dalla Giallo Mare
Minimal Teatro.

Cosi viene presentato da Stefano, attraverso un apposito vo-
lantino:

Il laboratorio prende spunto dalle riflessioni di alcuni pazienti
dell’OPG sull’incontro tra una mitica figura dalle sembianze di
un DRAGO e I'ormai famoso MARCO cavallo.

Ma soprattutto il laboratorio rappresenta un incontro reale tra
il dentro (i5 ragazzi del’OPG) e il fuori (i 14 ragazzi che frequen-
tano il livello avanzato dei corsi teatrali di Giallo Mare Minimal
Teatro). Attraverso un percorso teatrale fatto di improvvisazioni,
di giochi legati all’'uso dell’espressione corporea, del gesto teatra-
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le e della propria figura come ombra, lentamente I'immagine del
DRAGO ¢ svanita per lasciare il posto ad un segno meno fanta-
stico ma piu quotidiano ed ingombrante: un MURO.

Il Drago ¢ quel muro che separa le persone che stanno dentro
da quelle che stanno fuori. E quel Muro che protegge e difende
il fuori dal dentro e il dentro dal fuori.

Nell’azione scenica il Drago & rappresentato all’inizio da un
sottile muro di plastica trasparente che permette di vedere quel-
lo che c’¢ al di Ia. Al di la ci sono persone come noi, che hanno
il nostro stesso volto, la nostra stessa voglia di comunicare. Ma
come spesso succede, all'improvviso quello che ¢’¢ al di 12 inizia
a spaventare e per paura si costruisce un “Muro/Drago” per di-
fendersi.

Cosi protetti possiamo vivere la nostra vita quotidiana, che &
fatta di tante situazioni diverse: di incontri, di amicizie, di violen-
za, di protesta, di lavoro. Tutto si svolge davanti al Muro/Drago.

Non c’¢ piti la memoria di quello che ¢ stato sepolto. Fino a
quando per un evento assolutamente quotidiano (un canto, una
risata..) la memoria ritorna e si vedono in controluce le ombre
che popolano il mondo al di la del muro ... ci sono persone che
compiono le nostre stesse azioni quotidiane. Costrette solo in
uno spazio piu ristretto, in un sistema dove la regola (cosi infran-
ta davanti al muro) detta legge all'interno. Sono voci di persone
che raccontano il vivere dentro.

Nasce cosi la voglia di aprire una porta all’interno del muro e
di entrare.

Il Drago/muro si lascia abbattere. Ha lasciato aperta la por-
ta all’interno della sua pancia. Ora & possibile vedere, ricordare,
condividere. Grazie all’incontro e alla voglia di guardare in faccia
un’altra realta, ora & possibile sentire meno forte il confine tra
dentro e fuori.

Bellissimo. Spiccano tra gli attori Aldo B., Leandro M., Riccar-

do F e Federico T.: bravi, bravi, bravi!!!
Si fa notte. Domani ¢ 1l giorno dell’uscita.
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All’alba il Cavallo appare e insieme al Drago va a parlare agli
scienziati della mente umana

Venerdi 16 maggio 2003, Montelupo Fiorentino

Il sole splende alto, questa mattina di meta maggio. Una sco-
laresca in grembiulini bianchi e neri invade il viale Umberto 1,
a guardare i burattini del Centro diurno empolese e a leggere le
scritte sui platani o a osservare i disegni da loro pitturati.

Questa mattina, nel Salone Granducale della Villa Medicea,
¢’¢ un importante convegno: “L'Ospedale psichiatrico giudizia-
rio tra custodia e percorsi di salute”, e le porte sono aperte. Nel
giardino si intravedono due grosse figure: una & il Drago, impet-
tito e fiero e I'altra, azzurra e splendente, & Marco Cavallo, arri-
vato a Montelupo con le prime luci dell’alba. Sono giganti alla
medesima maniera, i due animali e sembra che, amichevolmente,
si bacino.

I bambini, con timore e curiosita, si avvicinano alla porta.

Gli agenti di Polizia Penitenziaria, questa mattina tirati lucido
e gentili piti che mai, fanno entrare i bambini nel giardino, che
rimangono incantati.

Ma questa mattina di meta maggio, all'importante convegno,
ci saranno anche gli interventi di Drago e Cavallo. E allora, nel
campetto, si fanno le prove. Operatori e pazienti sono pronti.
Quando arrivano le 11.00?

Qualche mezzora dopo veniamo avvertiti che il convegno si
¢ interrotto per la pausa caffé: & il momento di agire! Armati di
tamburi e voce, saliamo le grandi scale della Villa, con calma,
(tanto per ammirare la bella mostra allestita da Silvia Fossati con
i disegni dei pazienti) ma con rumori e suoni decisi.

Entriamo nel salone sguarnito, i pazienti e gli operatori si sie-
dono in platea, Giuliano Scabia prende il microfono e annuncia
Iintervento: la sala si riempie.

Da una finestra laterale irrompe Adriana Michetti al grido di:
“Oh Drago, risorgi e vieni con noi a combattere i mulini a ven-
to...”, prosegue il sottoscritto dalla parete opposta, e poi & tutto
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uno snocciolare di frasi (ved: il presente Cronicario al giorno mar-
tedi 29 aprile), che arrivano all'improvviso dai punti pit diversi
del salone e che in sequenza recitano operatori, medici, pazienti,
agenti: Massimo, Riccardo, Elisabetta, Cristian, Stefania, Silvia,
Daniele, Manuele, Gianfranco, Marilena, un Agente della Polizia
Penitenziaria di cui perd mi sfugge il nome (molto bravo, tra I’al-
tro, non avendo fatto nemmeno una prova...), Franco, Gian Car-
lo, Antonio, Leandro, Marco, Alessandro, Antonella, Adriano,
Giorgio, Dania, Aldo, Federico, Giada, fino all’impetuoso finale
di Angelo Lampis, infermiere, che grida: “Non vogliamo carceri
pit chiuse ma ospedali piti aperti!”.

Poi decine e decine di fogliettini colorati invadono la sala. Ap-
plausi a non finire e molte, inaspettate lacrime. Si commuove il
direttore Scarpa, e anche Giuliano Scabia & costretto ad asciugar-
si gli occhiali prima di dare la parola a Marco Cavallo.

E Marco arriva, nella persona di Sandro Flora, armato di ban-
dana e megafono. Prima di far discorsi sale in piedi sul tavolo
dei relatori, gli altri lo seguono: la fantasia al potere. Il megafono
triestino esorta alla chiusura degli OPG e poi da la parola, per
la chiusura poetica, alla dottoressa Angela Pianca: “Gente. Ci &
presa una brutta malattia / E con voi la vorremmo curare / Que-
sto male si chiama utopia / Cioé cosa che si puo solo sognare... /
Utopia ¢ che ghetto piti non ci sia / Che reti e schemi buttiamo
via / Ma per far questo ¢’& molto da fare / Non ci vogliamo insie-
me provare?”,

Nuovi, infiniti, applausi.

Il convegno riprende, ma sara difficile tornare al punto di par-
tenza...

E passato anche il mezzo del giorno e 'ora della parata si avvi-
cina. Un gruppo di temerari, capitanati dall’educatrice Marilena
Cioni e dall'infermiera Susanna Di Piazza, si avventurano per le
vie di Montelupo, armate di volantini e di buona volonta: sotto
un sole decisamente arrogante incontrano mamme e bambini ai
giardini pubblici, raggiungono gli studenti in biblioteca e par-
lano con gli anziani alla Casa del Popolo. Il paese & informato e
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verra a conoscere il Drago e il Cavallo...
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Drago e Cavallo insieme oltrepassano il muro e il fiume e van-
no a salutare la gente di Montelupo

Stesso giorno, ore 17.00

Sono le 17.00, manca solo un’ora all’ora “X”. Arriva la banda
dei Fiati Sprecati, che accompagnera la parata, c’é gia Sana Soro
Tiemoko, musicista e mangiafuoco della Costa d’Avorio. I can-
celli della Villa sono ancora chiusi, ma la gente sta invadendo il
viale.

Prima dell’uscita ¢’¢ anche il tempo per il “varo” del Drago,
con una bottiglia di spumante offerta da Antonio B., un paziente
anziano che non potra uscire. La festa & cominciata davvero...

Cancelli aperti. Andrea Mancini balla e fa ballare gli astanti.
Sana Soro sputa fuoco in ogni dove. Parte I'allegro corteo e di
tanto in tanto si ferma. Per cantare e raccontare. Viale Umberto
I (il “Re buono” o “Re fucilatore”) si riempie di bonta, un po’
pit buona del solito e di schioppettate, rispetto al solito, meno
pericolose socialmente.

Durante la breve marcia la citta apre le finestre e sorride. In
tutti i sensi. Due anziane signore vengono informate simpatica-
mente da Aldo B., che tira il Drago: “Noi siamo tutti matti, lo
sa?”. “Eh, anche noi...” risponde complice una delle due signo-
re, agitando una mano all’altezza della propria testa. ..

Intanto Simone G. e Claudio F. donano al popolo bigliettini,
scritti da Dania Galgani, un’arcina (dell’Arci), che ha seguito il
progetto fin dall’inizio, nonché montelupina (di Montelupo, ov-
viamente):

Chi é il Drago? E chi é Marco Cavallo? Oggi e domani a Monte-
lupo due grandi bestie, simbolo di persone che ora abitano 'TOPG
di Montelupo e che trent’anni fa abitavano ’'OP di Tieste.

Che ci vogliono dire? Forse vogliono solo farsi conoscere e farsi
amare dalle persone che vivono fuori dalle mura e che inconsa-
pevolmente hanno tracciato una linea di confine che separa il
fuori dal dentro... Le torri della Villa Medicea dominano il paese
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ma sono al contempo invisibili alla coscienza di ognuno dei suoi
abitanti...

Che succede dentro 'OPG? Questa & I'occasione per scoprire
il Drago che vi ¢ nato, frutto di una contraddizione istituzionale
che unisce carcere e ospedale e figlio della volonta di riuscire
a far scorrere il fiume della speranza e di abbattere la linea di
confine...

Poi_ancora Giuliano, Sandro, Leandro, Adriano e altri, a tur-
no, montano sul piedistallo di un tavolino e parlano e inscenano
e comunicano. I Fiati Sprecati non sprecano neanche un momen-
to di silenzio e gitt musica. Come fosse davvero solo e soltanto
una festa. Sandro Flora, nel dirigere i cori triestini aggiunge al
nome di Marco una maliziosa “s”. E in tanti pensano alle selve
messicane, agli indios, alle nuvole di tabacco da pipa...

Applaude e ride I’ Assessore Zoppi. E viale Umberto I finisce.
C’¢ da attraversare la strada, i vigili fermano il traffico. C’¢ da
attraversare il ponte sul fiume Pesa. Il sole comincia a calare. Al-
beggiano invece il Drago e il Cavallo. E qui le parole sono inutili:
chi c’era c’era e chi non c’era non c’era.

Nella piazza di Montelupo, sulle panchine dell’enorme nave
e sopra un mare di ceramica, la festa continua: come raffiche di
mitra i flash di Enzo Cei, fotografo ufficiale, che per 'occasione
si era portato almeno dodici sosia (in molti ’hanno visto fotogra-
fare, nello stesso istante, da almeno sette prospettive diverse...)
Musica, applausi. Applausi per Franco Scarpa e per Beppe del-
I’Acqua. Applausi per Lanfranco Binni, ballerino sincero e dotto
oratore, applausi per tutti. E tanti, lunghi, per Giuliano Scabia
che invita tutti, dopo il tramonto, ad andare nei boschi di Bo-
tinaccio, a incontrare fate e folletti. Chissa in quanti lo avranno
creduto e avranno raccolto I'invito? Eppure lo sanno tutti che
Botinaccio, di fate e folletti, ¢ davvero pieno...

Tramonto. Si torna a casa, verso la Villa. Un po’ piu tristi che
all’andata (chissa come mai?) ma la festa continua anche il dopo-
cena. I Fiati accennano Bella Ciao, in una versione piti tenera che
partigiana. Bella.
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Il Drago e il Cavallo si vanno a riposare nel parco dell’Ambro-
giana. Aldo B. racconta barzellette a fiumi, e poi come il giorno
prima, musica e teatro. Questa volta fuori, pero.

I triestini se ne vanno. Marco, il cavallo, resta ancora un po’.

Poi tutti a nanna. Stanchi. Storditi. Felici (con rispetto parlan-
do). Bisognosi di un bagno.

“E giunta mezzanotte, si spengono i lampioni”, cantava il vec-
chio Mimmo Modugno.

Ma “...domani & un altro giorno.”: ci ricorda la Rossella di Viz
col vento...
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Il Drago bussa per uscire da solo...

Sabato 17 maggio 2003, Montelupo Fiorentino

Pomeriggio assonnato e nuvoloso. Poca gente su viale Umber-
to I e tutta con lo sguardo all’inst, ad aspettare la pioggia.

Ma poi il Drago bussa, per uscire. Le nuvole se ne vanno. Ini-
zia “Ivan lo Scemo”, spettacolo di burattini del Centro diurno
Santa Gonda, Sana da vita ai suoi tamburi e ballano le sue balle-
rine. Da Lucca e da Livorno, altri amici suonano e teatreggiano.
Il viale Umberto I si riempie. E o non & un Drago magico? Lo &.
E ora vuole uscire. Da solo. Senza Marco Cavallo. Perché ormai
¢ grande il nostro Drago. E che si riposi, dunque, il compagno
Cavallo.

Fino a quel giorno riottoso, decide di uscire anche Nicola C.,
ma quando vede il Drago commenta lapidario: “No, no, io torno
dentro. Non ci vengo dietro a questo mascherone. Senno la fuori
si convincono che sono matto per davvero... Arrivederci. Vado a
suonare la chitarra per conto mio...”

Rimane un Drago magico, certo, ma insomma, dopo un sol
giorno, non esageriamo.

Si riparte. I montelupini apprezzano e partecipano. Altro giro,
altra corsa. Le danze intorno alla nave. E poi di nuovo nel Parco
dell’ Ambrogiana. Pizze della Coop. Barzellette di Aldo B., musi-
ca (Emiliano, Alessandro M. e Dario R. sono sempre pii bravi...)
e teatro (lo spettacolo Di-Visioni gira a meraviglia e Stefano Fur-
lan sorride, giustamente soddisfatto).

Alla fine i Guarana. Bella e robusta band del territorio, porta-
trice sana di suggestioni esotiche.

Buonanotte. In tutti sensi. Buio. Soltanto, in cielo, qualche
stellina di fuoco. E ¢’ chi giura che sia fuoco di Drago.
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uomini le arti e i mestieri. E credi che sia un caso che I’eroe di tante favole in tante
lingue del mondo si chiami Giovanni?

O bella! — disse Giovanni. — E proprio un nome particolare il mio.

Certi nomi, - disse il professor Pandolo — trasportano le immaginazioni attraverso i
tempi e mantengono in vita il Magico Mondo. E sono perfino capaci di far risorgere le
persone che li hanno portati e farcele incontrare.

Non esageriamo con la parolistica, - disse il gufo. - Chi € morto ¢ morto per sempre.

Sempre e mai, - disse il professor Pandolo.

Insomma, - disse Giovanni - suor Gabriella tornera?

Questo non so dirlo, - disse il professor Pandolo. - Ma il nome Gabriella vuole anche
dire piroetta e capriola. Lei forse sa come fare una piroetta e tornare dal luogo dov’e,
magari con I’aiuto dell’Uomo Selvaggio...

Selvaggio e birbone, - disse il gufo.

E se fosse stata rapita? - disse il professor Pandolo. - Magari per amore...

Arriva la cicolata! - disse Maria dal corridoio.

La porta si aperse e comparve il carrello di legno traballin cigolante con sopra le tazze
fumanti.

Ho portato anche per il gufo, - disse Maria.

Presero le tazze e cominciarono a sorseggiare.

Cico, - disse il professor Pandolo.

Cico, - disse 1 signor Bet.

Cico cico, - disse Giovanni.

Uh, quante moine, - disse il gufo.

In quel gusto e profumo inebriati piano piano entrarono nelle fantasmagorie. Stavano in
silenzio - mistici - e I’orecchio di Dio parve, anche lui, immatonito per il profumo forte
che gli giungeva - quasi droga.

G s ¢ Gishoie
25 ottobre, lunedi, san Wo

LA LUCARINA E MARIA LA GOVERNANTE DEL PULIERO SI RECANO A |
POLVERARA PER INTERROGARE LA GALLINA NERA

Maria la governante del Puliero si sveglio - come sempre - poco prima dell’alba. Le era
venuta in sogno la gallina di Polverara - la nera, la snella regina dei polli, I’incoronata
dal ciuffo guizzante. Ando a chiamare la Lucarina e insieme si misero in cammino verso
quelle famose terre. La nebbia era densa - vera polenta bianca.

Che sappia qualcosa? - disse la Lucarina.

E’ una gallina sibilla, - disse Maria.
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Armatura, bocca del drago, sangue. Solo le mani di Tristano spiccano per delicatezza
che vincolo il drago. Ma chi ¢ il drago?

Quando un drago ti prende

e ti infuoca

sta calmo.

Lui ¢ te - lo conosci bene.

Lui sa chi sei - e ti ama.

Lui & pieno di vento e di fiamme,

ha tutti i tuoi sogni

e 1 disastri.

E' forte - fortissimo.

E' pronto a distruggerti.

Ma ti ama.

Amalo.

Fallo volare.

Lui ¢ pieno di ferite - ¢ sofferente -

a volte assassino - matricida - dolente.
Sta cercando di capire se stesso - chi siamo.
E' tremendo. Quando si calma

¢ una rosa di sangue.

. Sono loro



Armatura, bocca del drago, sangue. Solo le mani di Tristano spiccano per
delicatezza. Sono loro che vincdlo il drago. Ma chi ¢ il drago?

Quando un drago ti prende

e ti infuoca

sta calmo.

Lui ¢ te - lo conosci bene.

Lui sa chi sei - e ti ama.

Lui ¢ pieno di vento e di flamme,

ha tutti i tuoi sogni

¢ 1 disastri.

E' forte - fortissimo.

E' pronto a distruggerti.

Ma ti ama.

Amalo.

Fallo volare.

Lui ¢ pieno di ferite - ¢ sofferente -

a volte assassino - matricida - dolente.
Sta cercando di capire se stesso - chi siamo.
E' tremendo. Quando si calma

¢ una rosa di sangue.
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L. DRAGO DI MONTELUPO INCONTRA MARCO CAVALLO E INSIEME VANNO A
PARLARE AL CONGRESSO E POINEL MONDO FUORI

Un giorno del 2003 Andrea Mancini, che guida il Teatrino di Fondi a Corrazzano di San Miniato
al Tedesco mi ha detto: Stiamo lavorando nell'Ospedale Psichiatrico Giudiziario di Montelupo
Fiorentino. Ci aiuti? Vorremmo fare un cavallo da mettere sul muro di cinta durante il festival
Muro/fiume.

Ma ¢'¢ gia Marco Cavallo, - ho detto. - Perché non facciamo qualcos'altro? Per esempio un drago.
11 cavallo azzurro possiamo invitarlo dopo, a fare conoscenza col drago.

Cosi & cominciata la storia del Drago di Montelupo, qui ben raccontata per filo e per segno nel
Cronicario di Pilade Cantini.

11 cavallo azzurro (Marco Cavallo) l'abbiamo costruito nel 1973 a Trieste, in due mesi, nel
manicomio diretto da Franco Basaglia. La storia I'ho scritta nel libro intitolato Marco Cavallo
(Einaudi, 1976), ed ¢ cominciata cosi.

Basaglia I'avevo incontrato in una fattoria protetta (quattro pazienti che facevano i contadini e con
loro due infermieri) vicino a Colorno, il manicomio di Parma di cui era direttore. Io stavo facendo
un esperimento di teatro e scuola con una classe (seconda media) nel paese di Sissa, a cinque
chilometri dalla fattoria. Dopo qualche giorno dell'esperimento chiesi se ¢'era un carro con cui
portare di famiglia in famiglia i ragazzi e tutto quello che andavamo costruendo, compresi 1
burattini, il teatrino di stoffa e la Commedia della bionda (c'era in classe una bella bambina bionda
che si fece il burattino a somiglianza) - una storia esilarante, sempre in crescita e nuova per continue
improvvisazioni.

Fummo invitati nella fattoria protetta - e sull'aia, bene accolti, con felicita, i ragazzi si scatenarono
con la bionda. Seduti sul gradino del pozzo c'erano due signori che non conoscevo - avevano voci
un po' roche, e parlavono fra di loro come calabroni. Guardavano e parlavano dei fatti loro. Mi sono
avvicinato e ho detto: Non sentite che disturbate? Lui ¢ Tommassini e io sono Basaglia, - ha detto
Basaglia. Verresti nel manicomio a fare le stesse cose? Si, - ho detto con un po' di paura (non li
conoscevo mica i manicomi). Poi Basaglia venne chiamato a Trieste.

Due anni dopo con Vittorio Basaglia, cugino di Franco, pittore e amico, e con Federico Velludo
pittore, e altri, andai a Trieste.

Ci diedero un reparto vuoto - enorme. Fate quello che volete, ci aveva detto Franco Basaglia. Coi
medici, alcuni infermieri, alcuni volontari e qualche matto all'assemblea delle cinque (che si teneva
ogni giorno) avevamo discussé una traccia di lavoro, uno schema vuoto.

Volevamo fare qualcosa di grande - in cartapesta e legno. E giocare, stare insieme, capire, leggere,
raccontare, ascoltare, disegnare, cantare, recitare, fare burattini, fogli volanti, cantastorie, manifesti.
E anche far niente. Tutto tranne che curare (non era compito nostro). Tutto quello che Basaglia mi
aveva visto fare coi ragazzi alla fattoria protetta - e altro.

Discutevamo ogni giorno su quale oggetto grande costruire - che fosse un'impresa enorme.

Chi voleva una casa, chi un dirigibile, chi un cavallo.

Come ha vinto I'idea di fare il cavallo nel libro di Marco Cavallo I'ho scritto cosi: "12 gennaio,
venerdi. Oggi tutto si ¢ animato. Dal reparto C, dal B, dal Q, dall'Accettazione Uomini sono venuti i
malati, gli infermieri, i dottori. Importante ¢ la mediazione che un giovane medico meridionale,
Beppe Dell'Acque, opera fra noi e il reparto Q. Di mattina Dell'Acqua ci porta in un piccolo
laboratorio di attivita espressive soituato dentro al Q, il collettivo Arcobaleno, e qui facciamo una
riunione organizzativa. Oltre a me, Vittorioe Federico ci sno cinque o sei ricoverati, uomini e
donne. Mentre parliamo qualcuni disegna, altri ascolno. Siamo imbarazzati perché non sappiamo
che parole usare, e i malati sembrano indifferenti. Un'anziana signora, Angelina, sta disegnando un
cavallo con un corpo abbastanza geometrico, e la pancia suddivisa in picxcoli rettangoli: dice che



vorrebbe far entrare nel cavallo delle cose, ma che non ci riesce. Quando si parla dell'oggetto
grande da costruire dice: "Facciamo un cavallo".

C'era un cavallo fino a due mesi fa in OPP. Trasportava in su e in giu il carrettino coi fagotti della
biancheria. Ma ormai era vecchio e stanco. Avevano deciso di ammazzarlo. L'ha salvato una
petizione di tutto I'espedale, malati infermieri e medici. Hanno ottenuto che venisse venduto. L'ha
comrato, si dice, un farmacista che I'ha portato in un paesino del Friuli. Il cavallo si chiamava
Marco. Marco Caval. A volerlo dar via scopriamo che (voce diffusa ma non verificata) ¢ stato
soprattutto Franco Basaglia (che sara uno dei fautori della costruzione del cavallo anzich¢ della

casa). La storia del cavallo Marco ci viene raccontata a pezzi un po' da tutti."

Sono passati trent'anni. I manicomi in Italia non ci sono piu. Il cavallo azzurro sta bene, ¢ a
Trieste, davanti alla direzione, sulla collina di san Giovanni, nel parco dell'ex OPP. Ama a volte
viaggiare e si gode la vita. Achi lo invita e gli fa domande risponde.

1l Drago gli ha mandato un messaggio: Perché non vieni a Montelupo?

Si, - ha detto il cavallo. - Vengo.

Con Peppe Dell'Acqua, Angela Pianca e altri triestini ¢ venuto. 11 Drago era magnifico, azzurro
anche lui. Hanno fatto conoscenza. Insieme sono andati a parlare al congresso di Psichiatria slegata.
Tutti erano commossi e piangevano. Mai nella storia un Drago e un Cavallo avevano parlato a un
congresso di scienziati della mente. Poi sono usciti insieme e dietro c'erano i detenuti, i medici, 1
direttori, i bambini, i mangiafuoco, I'orchestra dei Fiati sprecati, le guardie, i teatranti, gli
straordinari operatori che avevano collaborato coi detenuti e con loro ideato il Drago (fra tutti piu
beato Beppe del Drago, il capo falegname e carpentiere, molto canterino e narratore), e tanta gente
di Montelupo.

Ci sono eventi che lottano col tempo e mostrano la strada possibile di una felicita terrena. Un
cavallo o un drago non sono terapie - ma momenti di un cammino. Sono convinto che nel terribile
presente (in ogni terribile presente) bisogna avere la forza dei fiori - prepararsi a fiorire. Se i1 900 ¢
stato pieno di lager alcuni (molti) hanno piantato roseti - e fatto nascere cavalli, draghi,
mongolfiere. Altri (molti) lanciano missili, aerei micidiali, corpi imbottiti di esplosivo, depredano.
Noi coltiviamo la fede nella speranza - il principio speranza. Sappiamo che a volte ai piedi spuntano
le ali. Ci piace giocare con gli dei che, impauriti e nascosti, sono tutti li, pronti a ricominciare, con
le loro bonta e cattiverie. Diffidiamo degli dei che dicono di essere unici.

A Castelroncolo di Bolzano c¢'¢ un affresco del 1400. Fra le immagini si vede Tristano che cavalca
un drago - cerca di domarlo e tagliargli la lingua. Sono un essere unico - drago e cavaliere.



della casa). La storia del cavallo Marco ci viene raccontata a pezzi un po'
da tutti."

Sono passati trent'anni. I manicomi in Italia non ci sono piu. Il cavallo
azzurro sta bene, ¢ a Trieste, davanti alla direzione, sulla collina di san
Giovanni, nel parco dell'ex OPP. Ama a volte viaggiare e si gode la vita.

hi lo invita e gli fa domande risponde.

11 Drago gli ha mandato un messaggio: Perché non vieni a Montelupo?

Si, - ha detto il cavallo. - Vengo.

Con Peppe Dell'Acqua, Angela Pianca e altri triestini ¢ venuto. Il Drago
era magnifico, azzurro anche lui. Hanno fatto conoscenza. Insieme sono
andati a parlare al congresso di Psichiatria slegata. Tutti erano cOmmossi €
piangevano. Mai nella storia un Drago € un Cavallo avevano parlato a un
congresso di scienziati della mente. Poi sono usciti insieme ¢ dietro c'erano
i detenuti, i medici, i direttori, i bambini, i mangiafuoco, l'orchestra dei
Fiati Sprecati, le guardie, i teatranti, gli straordinari operatori che avevano
collaborato coi detenuti e con loro ideato il Drago (fra tutti piu beato
Beppe del Drago, il capo falegname e carpentiere, molto canterino €
narratore), € tanta gente di Montelupo.

Ci sono eventi che lottano col tempo e mostrano la strada possibile di una
felicita terrena. Un cavallo o un drago non sono terapie - ma momenti di
un cammino. Sono convinto che nel terribile presente (in ogni terribile
presente) bisogna avere la forza dei fiori - prepararsi a fiorire. Se i1 900 ¢
stato pieno di lager alcuni (molti) hanno piantato roseti - e fatto nascere
cavalli, draghi, mongolfiere. Altri (molti) lanciano missili, aerei micidiali,
corpi imbottiti di esplosivo, depredano.

Noi coltiviamo la fede nella speranza - il principio speranza. Sappiamo che
a volte ai piedi spuntano le ali. Ci piace giocare con gli dei che, impauriti €
nascosti, sono tutti li, pronti a ricominciare, con le loro bonta e cattiverie.
Diffidiamo degli dei che dicono di essere unici.

A Castelroncolo di Bolzano ¢'¢ un affresco del 1400. Fra le immagini si
vede Tristano che cavalca un drago - cerca di domarlo e tagliargli la
lingua. Sono un essere unico - drago e cavaliere.



Due anni dopo con Vittorio Basaglia, cugino di Franco, pittore e amico, €
con Federico Velludo pittore, e altri, andai a Trieste.

Ci diedero un reparto vuoto - enorme. Fate quello che volete, ci aveva
detto Franco Basaglia. Coi medici, alcuni infermieri, alcuni volontari e
qualche matto all'assemblea delle cinque (che si teneva ogni giorno)
avevamo discussa una traccia di lavoro, uno schema vuoto.

Volevamo fare qualcosa di grande - in cartapesta e legno. E giocare, stare
insieme, capire, leggere, raccontare, ascoltare, disegnare, cantare, recitare,
fare burattini, fogli volanti, cantastorie, manifesti. E anche far niente. Tutto
tranne che curare (non era compito nostro). Tutto quello che Basaglia mi
aveva visto fare coi ragazzi alla fattoria protetta - e altro.

Discutevamo ogai-eierne su quale oggetto grande costruire - che fosse
un'impresa enorme.

Chi voleva una casa, chi un dirigibile, chi un cavallo.

Come ha vinto I'idea di fare il cavallo nel libro di Marco Cavallo I'ho
scritto cosi: "12 gennaio, venerdi. Oggi tutto si ¢ animato. Dal reparto C,
dal B, dal Q, dall'Accettazione Uomini sono venuti i malati, gli infermieri,
i dottori. Importante & la mediazione che un giovane medico meridionale,
Beppe Dell'Acqu, opera fra noi e il reparto Q. Di mattina Dell'Acqua ci
porta in un piccolo laboratorio di attivita espressive S(Mtuato dentro al Q, il
collettivo Arcobaleno, e qui facciamo una riunione organizzativa. Oltre a
me, Vittoriq/e Federico ci sno cinque o sei ricoverati, uomini € donne.
Mentre parliamo qualcunf disegna, altri ascolflo. Siamo imbarazzati perché
non sappiamo che parole usare, e i malati sembrano indifferenti.
Un'anziana signora, Angelina, sta disegnando un cavallo con un corpo
abbastanza geometrico, e la pancia suddivisa in pickcoli rettangoli: dice
che vorrebbe far entrare nel cavallo delle cose, ma Che non ci riesce.
Quando si parla dell'oggetto grande da costruire dice: "Facciamo un
cavallo".

C'era un cavallo fino a due mesi fa in OPP. Trasportava in su ¢ in giu il
carrettino coi fagotti della biancheria. Ma ormai era vecchio ¢ stanco.
Avevano deciso di ammazzarlo. L'ha salvato una petizione di tutto
I'espedale, malati infermieri e medici. Hanno ottenuto che venisse venduto.
I'ha confrato, si dice, un farmacista che I'ha portato in un paesino del
Friuli. Il cavallo si chiamava Marco. Marco Caval. A volerlo dar via
scopriamo che (voce diffusa ma non verificata) ¢ stato soprattutto Franco
Basaglia (che sara uno dei fautori della costruzione del cavallo anziché



IL. DRAGO DI MONTELUPO INCONTRA MARCO CAVALLO(E
INSIEME VANNO A PARLARE AL CONGRESSO E POI NEL €)(wo
MONDO FUORI

Un giorno del 2003 Andrea Mancini, che guida il Teatrino di Fondi a
Corkxazzano di San Miniato al Tedesco mi ha detto: Stiamo lavorando
nell'Ospedale Psichiatrico Giudiziario di Montelupo Fiorentino. Ci aiuti?
Vorremmo fare un cavallo da mettere sul muro di cinta durante il festival
Muro/fiume.

Ma c'¢ gia Marco Cavallo, - ho detto. - Perché non facciamo
qualcos'altro? Per esempio un drago. Il cavallo azzurro possiamo invitarlo
dopo, a fare conoscenza col drago.

Cosi & cominciata la storia del Drago di Montelupo, qui ben raccontata
per filo e per segno nel Cronicario di Pilade Cantini.

11 cavallo azzurro (Marco Cavallo) l'abbiamo costruito nel 1973 a Trieste,
in due mesi, nel manicomio diretto da Franco Basaglia. La storia I'ho
scritta nel libro intitolato Marco Cavallo (Einaudi, 1976), ed ¢ cominciata
COSI.

Basaglia I'avevo incontrato in una fattoria protetta (quattro pazienti che
facevano i contadini e con loro due infermieri) vicino a Colorno, il
manicomio di Parma di cui era direttore. Io stavo facendo un esperimento
di teatro e scuola con una classe (seconda media) nel paese di Sissa, a
cinque chilometri dalla fattoria. Dopo qualche giorno dell'esperimento
chiesi se c'era un carro con cui portare di famiglia in famiglia i ragazzi e
tutto quello che andavamo costruendo, compresi i burattini, il teatrino di
stoffa e la Commedia della bionda (c'era in classe una bella bambina
bionda che si fece il burattino a somiglianza) - una storia esilarante,
sempre in crescita e nuova per continue improvvisazioni.

Fummo invitati nella fattoria protetta - e sull'aia, bene accolti, con
felicita, i ragazzi si scatenarono con la bionda. Seduti sul gradino del
pozzo c'erano due signori che non conoscevo - avevano voci un po' roche s
e parlavono fra di loro come calabroni. Guardavano e parlavano dei fatti
loro. Mi sono avvicinato e ho detto: Non sentite che disturbate? Lui ¢
Tommasfini e io sono Basaglia, - ha detto Basaglia-Verresti nel
manicomio a fare le stesse cose? Si, - ho detto con un po' di paura (non li
conoscevo mica i manicomi). Poi Basaglia venne chiamato a Trieste.



L. DRAGO DI MONTELUPO INCONTRA MARCO CAVALLO

Un giorno del 2003 Andrea Mancini, che guida il Teatrino di Fondi a
Corrazzano di San Miniato al Tedesco mi ha detto: Stiamo lavorando
nell'Ospedale Psichiatrico Giudiziario di Montelupo Fiorentino. Ci aiuti?
Vorremmo fare un cavallo da mettere sul muro di cinta durante il festival
Muro/fiume.

Ma c'¢ gia Marco Cavallo, - ho detto. - Perché non facciamo
qualcos'altro? Per esempio un drago. Il cavallo azzurro possiamo invitarlo
dopo, a fare conoscenza col drago.

Cosi & cominciata la storia del Drago di Montelupo, qui ben raccontata
per filo e per segno nel Cronicario di Pilade Cantini.

1l cavallo azzurro (Marco Cavallo) I'abbiamo costruito nel 1973 a Trieste,
in due mesi, nel manicomio diretto da Franco Basaglia. La storia I'ho
scritta nel libro intitolato Marco Cavallo (Einaudi, 1976), ed & cominciata
Ccosl.

Basaglia I'avevo incontrato in una fattoria protetta (quattro pazienti che
facevano i contadini e con loro due infermieri) vicino a Colorno, il
manicomio di Parma di cui era direttore. Io stavo facendo un esperimento
di teatro e scuola con una classe (seconda media) nel paese di Sissa, a
cinque chilometri dalla fattoria. Dopo qualche giorno dell'esperimento
chiesi se c¢'era un carro con cui portare di famiglia in famiglia i ragazzi e
tutto quello che andavamo costruendo, compresi i burattini, il teatrino di
stoffa e la Commedia della bionda (c'era in classe una bella bambina
bionda che si fece il burattino a somiglianza) - una storia esilarante,
sempre in crescita e nuova per continue improvvisazioni.

Fummo invitati nella fattoria protetta - € sull'aia, bene accolti, con
felicita, i ragazzi si scatenarono con la bionda. Seduti sul gradino del
pozzo c'erano due signori che non conoscevo - avevano voci un po' roche e
parlavono fra di loro come calabroni. Guardavano e parlavano dei fatti
loro. Mi sono avvicinato e ho detto: Non sentite che disturbate? Lui ¢
Tommasini e io sono Basaglia, - ha detto Basaglia. Verresti nel manicomio
a fare le stesse cose? Si, - ho detto con un po' di paura (non li conoscevo
mica i manicomi). Poi Basaglia venne chiamato a Trieste.



Due anni dopo con Vittorio Basaglia, cugino di Franco, pittore e amico, €
con Federico Velludo pittore, € altri, andai a Trieste.

Ci diedero un reparto vuoto - enorme. Fate quello che volete, ci aveva
detto Franco Basaglia. Coi medici, alcuni infermieri, alcuni volontari e
qualche matto all'assemblea delle cinque (che si teneva ogni giorno)
avevamo discussa una traccia di lavoro, uno schema vuoto.

Volevamo fare qualcosa di grande - in cartapesta e legno. E giocare, stare
insieme, capire, leggere, raccontare, ascoltare, disegnare, cantare, recitare,
fare burattini, fogli volanti, cantastorie, manifesti. E anche far niente. Tutto
tranne che curare (non era compito nostro). Tutto quello che Basaglia mi
aveva visto fare coi ragazzi alla fattoria protetta - € altro.

Discutevamo su quale oggetto grande costruire - che fosse un'impresa
enorme.

Chi voleva una casa, chi un dirigibile, chi un cavallo.

Come ha vinto l'idea di fare il cavallo nel libro di Marco Cavallo I'ho
scritto cosi: "12 gennaio, venerdi. Oggl tutto si & animato. Dal reparto C,
dal B, dal Q, dall'Accettazione Uomini sono venuti i malati, gli infermiert,
i dottori. Importante ¢ la mediazione che un giovane medico meridionale,
Peppe Dell'Acqua, opera fra noi e il reparto Q. Di mattina Dell'Acqua ci
porta in un piccolo laboratorio di attivita espressive situato dentro al Q, il
collettivo Arcobaleno, e qui facciamo una riunione organizzativa. Oltre a
me, Vittorio e Federico ci sono cinque o sei ricoverat, uomini e donne.
Mentre parliamo qualcuno disegna, altri ascoltano. Siamo imbarazzati
perché non sappiamo che parole usare, e i malati sembrano indifferenti.
Un'anziana signora, Angelina, sta disegnando un cavallo con un corpo
abbastanza geometrico, ¢ la pancia suddivisa in piccoli rettangoli: dice che
vorrebbe far entrare nel cavallo delle cose, ma che non ci riesce. Quando si
parla dell'oggetto grande da costruire dice: "Facciamo un cavallo".

C'era un cavallo fino a due mesi fa in OPP. Trasportava in su e in giu il
carrettino coi fagotti della biancheria. Ma ormai era vecchio e stanco.
Avevano deciso di ammazzarlo. L'ha salvato una petizione di tutto
I'espedale, malati infermieri e medici. Hanno ottenuto che venisse venduto.
I'ha comprato, si dice, un farmacista che I'ha portato in un paesino del
Friuli. Il cavallo si chiamava Marco. Marco Caval. A volerlo dar via
scopriamo che (voce diffusa ma non verificata) & stato soprattutto Franco
Basaglia (che sara uno dei fautori della costruzione del cavallo anziché



della casa). La storia del cavallo Marco ci viene raccontata a pezzi un po'
da tutti."

Sono passati trent'anni. I manicomi in Italia non ci sono piu. Il cavallo
azzurro sta bene, € a Trieste, davanti alla direzione, sulla collina di san
Giovanni, nel parco dell'ex OPP. Ama a volte viaggiare e si gode la vita. A
chi lo invita e gli fa domande risponde.

11 Drago gli ha mandato un messaggio: Perché non vieni a Montelupo?

Si, - ha detto il cavallo. - Vengo.

Con Peppe Dell'Acqua, Angela Pianca e altri triestini € venuto. Il Drago
era magnifico, azzurro anche lui. Hanno fatto conoscenza. Insieme sono
andati a parlare al congresso di Psichiatria slegata. Tutti erano commossi €
piangevano. Mai nella storia un Drago e un Cavallo avevano parlato a un
congresso di scienziati della mente. Poi sono usciti insieme e dietro c'erano
i detenuti, i medici, i direttori, i bambini, i mangiafuoco, I'orchestra dei
Fiati Sprecati, le guardie, 1 teatranti, gli straordinari operatori che avevano
collaborato coi detenuti e con loro ideato il Drago (fra tutti piu beato
Beppe del Drago, il capo falegname e carpentiere, molto canterino ¢
narratore), e tanta gente di Montelupo.

Ci sono eventi che lottano col tempo e mostrano la strada possibile di una
felicita terrena. Un cavallo o un drago non sono terapie - ma momenti di
un cammino. Sono convinto che nel terribile presente (in ogni terribile
presente) bisogna avere la forza dei fiori - prepararsi a fiorire. Se il 900 ¢
stato pieno di lager alcuni (molti) hanno piantato roseti - fatto nascere
cavalli, draghi, mongolfiere. Altri (molti) lanciano missili, aerei micidiali,
corpi imbottiti di esplosivo, depredano.

Noi coltiviamo la fede nella speranza - il principio speranza. Sappiamo che
a volte ai piedi spuntano le ali. Ci piace giocare con gli dei che, impauriti €
nascosti, sono tutti li, pronti a ricominciare, con le loro bonta e cattiverie.
Diffidiamo degli dei che dicono di essere unici.

A Castelroncolo di Bolzano c'¢ un affresco del 1400. Fra le immagini si
vede Tristano che cavalca un drago - cerca di domarlo e tagliargli la
lingua. Sono un essere unico - drago € cavaliere.



Armatura, bocca del drago, sangue. Solo le mani di Tristano spiccano per
delicatezza. Sono loro che vincono il drago. Ma chi ¢ il drago?

Quando un drago ti prende

e ti infuoca

sta calmo.

Lui & te - lo conosci bene.

Lui sa chi sei - e ti ama.

Lui & pieno di vento e di flamme,

ha tutti i tuoi sogni

e 1 disastri.

E' forte - fortissimo.

E' pronto a distruggerti.

Ma ti ama.

Amalo.

Fallo volare.

Lui & pieno di ferite - ¢ sofferente -

a volte assassino - matricida - dolente.
Sta cercando di capire se stesso - chi siamo.
E' tremendo. Quando si calma

¢ una rosa di sangue.



Armatura, bocca del drago, sanguc. Solo le mani di Tristano spiccano per
delicatezza. Sono loro che vincono il drago. Ma chi ¢ il drago?

Quando un drago ti prende

e ti infuoca

sta calmo.

Lui ¢ te - lo conosci bene.

Lui sa chi sei - e ti ama.

Lui & pieno di vento € di fiamme,

ha tutti i tuoi sogni

e 1 disastri.

E' forte - fortissimo.

E' pronto a distruggerti.

Ma ti ama.

Amalo.

Fallo volare.

Lui & pieno di ferite - sofferente -

a volte assassino - matricida - dolente.
Sta cercando di capire se stesso - chi siamo.
E' tremendo. Quando si calma

¢ una rosa di sangue.









