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— Da gloria essere rappresentati per nome nelle
opere scritte, — disse Cavaldoro Primo.

— Come nell’'Iliade, — disse Cavaldoro Secondo.

— Ach, — disse il tedesco ingatijoso, — was fiir eine

ute Idee che me quel di scappato da armata und
mncﬂm rappresentato in Nane Oca.

— I love this novel, - disse il prigioniero inglese, —
and that improvised chivalry comedy of the trucchi,
because she awake the dreams of the inner soul.

— Ha detto che ama questo romanzo e quella im-
provvisata commedia cavalleresca dei trucchi, — tra-
dusse il farmacista di Casalserugo, — perché risve-
gliano i sogni del profondo dell’anima.

— Io comunque devo biasimare le sottintese criti-
che alle vere apparizioni certificate dalla Chiesa, —
disse don Ettore il Parco.

— Qualunque apparizione & lecita in un romanzo
fantastico, — disse il dottor Gennari.

— Ma ¢ davvero fantastico Nane Oca? — disse il
conte Chiarastella.

— Forse il suo segreto & nella lingua rovescia, — dis-
se suor Gabriella, — che ¢ la chiave per andare e veni-
re nel Magico Mondo.

In quella si senti bussare.

— Avanti! - disse il Puliero.

Entro uno spazzacamino - nero nero — con la cor-
da e la rama d’alloro. Aveva il cappello calato sugli
occhi. Lo seguiva un garzone anche lui nero nero.

— C’¢ bisogno di noi per pulire il camino? — do-
mando il primo entrato.

Osservava ogni cosa e tutti come indagando.

— Di solito, — disse il Puliero, — gli spazzacamini
vengono in autunno.

— C’¢ sempre un po’ di residuo, — disse lo spazza-
camino.

— Io penso che sia tutto pulito, — disse il Puliero. —
E poi & notte.

— Giorno o notte la & sempre buio, — disse lo spaz-
zacamino. .

Guardd nuovamente tutto e tutti, uno per uno —
poi disse al garzone:

— Andiamo, non hanno bisogno.

Scesero le scale scarpeggiando.

— Uno strano spazzacamino, — disse il farmacista
di Casalserugo. — Che fosse un ladro travestito venu-
to a esplorare la casa?

— Ho paura, - disse Maria.

— Che tempi, — disse il maestro Baroni, — prima
I'omicidio di Bianca Birén e adesso i misteriosi spaz-
zacamini.

Si udi la civetta fare cucuméo. Era quasi mezza-
notte. Per un po’ continuarono a discutere del bene
e del male — ma veniva 'ora del sonno e tutti dissero
che era tempo di andare a dormire.

La neve non cadeva pid. Tutto era bianco, silen-
zioso. Dio ritrasse ondulando il grande orecchio
estesotrasparente — ma non cessava di ascoltare, cu-
rioso delle avventure di uomini e bestie, dei loro
amori e delitti — e dei fruscii della notte.

E io, l'autore, cammino per il sentiero dei Gu piti
curioso ancora di Dio — cercando di percepire ogni
passo di martora, ogni sguardo di volpe o guizzo di

faina.
. g
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carissimao,,
ti scrivo come accennato in colloqui d'estate REESmamn.
per chiederti

un "conforto" sulla notte - la difficile notte dei tempi - co-
me chi,, avventurandosi nel buio,, cerca il lume di una presenza..

S s R tempo degli assassini & venuto - ne siamo stati testimoni:

e continua a venire. mwmhi domando se non siamo anlcle
noi partecipi -~ e se il giganteéco omicidio incarnato nelle.
gﬁerre (personali e di massa) non sia una necessitd dells mente,
come qualche Pepaatore va scrivendo. Che ne pensi?

Il tempo degli assassini & COnfluito in quello dell'imbonimentan.
La foresta non solo & molto guasta, ma molto falsa. I piedi del-

le Muse - le. ballantl, Le montanarine - 8i potrebbero rivelare

(almeno quelli di TeraiccreJ - prdtesi. Qualcuno parla di pos-
8ibile catastrofe della specie,
- In questa foresta e terra desolata cosa resta da fare ai poeti?

Guardo qualche volta le fotografie dell'ultima passeggiata. di

Robept Walser sulla neve quando mmx & caduto morto e rileggo
per conforto quel passo EExiki® intitolato Il gatto (‘pubblica-
to postuma) di cui ti ricoPid alcune righe: "Scrivo questo branoy,
che sembra voler nascere da me in questo momento, nella calma
della mezzanottehd e lo scrivo per 5 i gatto, vale a dire per
1'uso quotidiano. Il gatto & una specie di fabbrica o di sta-
bllimento industriale, per cui. gli scrittori, giorno per giorno,,
forse persino ora per ora, fedelmente ed alacremente 1avorano,
ed.a..cui consegnano.ll proprio lavoro. Di quando. in quando per-
| sino i poeti poetano per il gatto-,m;mﬁtto cid che gli uomini
fanno & destinato a imem lui: lui lo assaporﬁ,.eusolo cid che
nonostante lui contiﬁua a vi#eregaiffondere il suo effetto &

immortale,"
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Qualcuna zmExzmdzmxme c'd: del gatto di Walser, del passo quasi
impercettibile. delle Muse, delle casalinghe quando studiano i
prezzi facendo la spesa, degli scienziati quandb "ingenuamente"
esplorano e descrivono, dei bambini quando giocano,g delle bestie
quando fanno le bestie, dg&ll'accqua in ogni suo stato, delle
piante e dei sassi, dei narratori quando non mentono, dei poeti
quando catturati dalla veggenza {1 [ciaé dal vedery con onestia l'as-

soluto vero, comunque sial+ (g 'wi"Ai poeti resta da fare

la poesia onestajxﬁaba, IQII)rdel mamo zareymak%,l del sogno
che le cittd hanno di se stesse.- L JBE?.
s

Quantovsono insipienti inveee troppo sovente le comunicazioni

i " W (P me ! ,

delle notizie "drogate" per ~ s 1 reportages,
i documentari, le "vere fotografie", i servizi speciali, gli
seoop, le ricosteuzioni storiche, i film di guerra e di non

guerra, i film verita, i ddpliamt turistici, le ideologie..

Le ideologie:— false coscienze,..ci dicevamo studiando i classicil..

Guarda che dinosauri stramazzati sono le grandi ideologie che
hanno sognatb di costruire un uomo nuovo nel 900, Camminiamo
ancora sulle loro macerie - fra passioni che ancora patiscono..

E allora, cosa resta da fare ai poefi? |

Anima da@lla poesia era - ed & - la metamorfosi. Dentro le selw
metriche inseguendo ogni bestia e persona trasformarsi in ger-
moglio - la poesia. L'umiltad del vero, corsa, ra@ice, animale,
piaptg; casa, citté, beétiario e foresta - le Muse appollaia-
te intente a storﬁife - a dormire.

Dormi - veglia, “

Notte e luce.,.

Pericolosita della luce.. Protezione della notte. Notte della m=a-
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altri ancora con quella specie di potere che consiste nel donare
gloia e buon umore a tutti quelli che incontrano; e in mille mo-
di tutti egualmente rispettosi dell'autorlté della Natura.

Quei poetii che nella selva (o nelle caseadelle cittd) #suonano
und.atrumento.quahcha; forsaeun.pianoforte;- tengéno viva la
felicita del linguaggio. Sono i corpi voci che alimentano la
lingua/linfa generatrice.. |

Ti vedo. fra quei suonatori e ti domando aonforto-- mentre sulk

notte sta cadendo la neve, qui e li da .te,

tuo Giuliano Scabia



," i
e

. - ’ » “
S UhEAHGE Thn JFRE on efL SraSeq 2* ssLo0n ALLAUD LS CRASAE SETic .
iy 'Jn.f_‘.""r.- v ) ronpedovont gde 2Xlag, B oIu@ B oarony aepd gomde i Ry
. e e

-!-ll.!i;f A il .-t..?:-_.;:f--&,*.'lsh Fanrdsy v picose Lty B0 26 Sht

dir o Ff-‘;-.l_;l-g? w? fud prag 5l a0 G) pvrss ilep net Elaco Rert = o
HE oo BaorndT = TREEYARYET MM 04M0% (SSeTn0n GTaGChs: Lt e
Bl 9:':'-*¢F“$'E?-z, o fnew Frm b oonel celsasousil Teh ShoRle% |
_ R Barier a3 o] ﬁ:‘;:f\ﬂﬂﬁﬁﬂ[

, =
vy exdane S oivenme obiged 2 e duedowopg deers o F oclwpe P T
: Traa - ‘ ¥ |

] g9y D BT 8 It emt by, b Shanber g eiReG o

it ‘ e

f!f:l..l'fﬂ_r", st E E'_l' E‘;@ ot : ) [ .
| "

{ g | - ¥
| e | -
' ] .y E
2 _ |
-]
| .
j 4.
1 i e
¥ 1 -
S '
1 »
- - .
s gl
b g
F |l | e ﬁ -
| .
i "
| "

i i il
s il
- ‘I ¥ w e KL
[ y o
g Sl e
- Ly - - II‘
| ;.; = ¢ )
: e f J 5 L b
- [ L e W L ka, — W"
) 4 15 . ' - - p
| W | - o
| -
j£4_




vl g T g v el
L L IO R L _.é
oy -~y ager v [Ny e T w
P R W ol o T O REQ I, (7T
%ﬂb §ﬁvw®%:®\w .E.éxwaﬁ ﬁrﬁ P

N.i ™ ) epWpOY W

Feprmd apgnd o) bprgun gy it

Yoy W W — (Y Y ) )

wwm\wz e c Ui e Rk dld SW_‘EL& n 7

= Yonur] ou pme SR WU 3~ 0pWMOP MY

N B OMUYWD 2 L MG Y ey
m = N _F UL | N\Tjw >+

s e o

p Y 3 B lemy yn e o

Lo aehs — i g ayen RN\

= Jpon . HVw Ny ) b
.JL&@\J o T8 ) amt

"ent g
Py e

T vwy m ég o Xv&% 7y §§.§_35+
W IANINOIL * Jpeeovy M ¥ 3&%\& Esd%
v:@ua Wy Q;SE,.T\%.\L\M.JS@%*\ MWt r@
A oI W el g p el Ty
dpren >y 272 2 Vot RV 1__53%2 )
e s i NG IRE
ek hsy g g o} v
T ey s emwme agan ypenly
I <
owrepst g b ey o of Wi
bxae.gb% hL W e vw wy yop ﬁwnb
.S.t%g \d‘iqéww\ W Ty TV Auﬁ?«né
P ».xiw\ LAt géﬁgw T AT
WYY Wgpupan y oy l P sl
.x?i.;vwwv ows [eoym Qseé;,uss. o
= dwuad _p 3&%3 Tympep W s QSFT
e (B ET RS Ry
._\.33% S v ymy Sn_\\.ﬁwu\ Wy W wey



;ﬂﬁ fpets Dolie con s do foce o' o)
ruarda qualdli wiy € @J% AU v
\Mgpds A Robut Wiolser a8l waure. ptessd
¢y wat g afyo pull fome h Tk
1 Mogﬂ. NT}Q,QLU T,. é:i div e & noho

%Sﬁf:.amﬁ .7 Soaw mﬁﬂ rsfc\ e rewdny

Wlee el do ML n ﬂ&ﬁ momfuly | wlly

el L%F. weenotte € Lo Awwr |er P %?ﬁ\

wie ¢ de pen Rlww quotidian, 7€ yolte €
wradpesie. & Qb o W aliineds Tde
il her e g aoitbow, fiotne fer puotne,
fout pevino Sl fer ola, _w&.%asﬁ\m ed oo _
fravnent mrzﬁ<€~£ L e cutepravo P
Apets Wi, B quando s puande flutin ¢
Aok oine oo D pulh( ). Tl i obe gl
WSOV \m?ﬁg £ 65ty o Qa1 g Oy o4~
}L.bP\ 2 Mo o™ L Ex&_&\s@ Lo " cow B
o viveee, ¢ K{foudert L o effely £
: Y .

ébg\m,bn i %?Aﬁ. P e crfun be oo
dee Mewtuoudy (o7 o

@S&F §<§.? {0 etk M AV
Newaly — o diveve dy tlf wﬁw@w. Ciitina
7%y +:§;p Cro Sl ﬁ,g.ﬂ»u ok fo ket N.n
peont A Medollon iuhionce od olbi ek d-
fulte @ée&- W s, o ofpene %\.;\A.
ol Holee %o vat A_E&v s’ USR eom
holardront. @ wighe bimle & nere — ol manen
bt india N & Duans Aspeslah: ecano 7
AL msr.ps»?zy N,mﬁA k& € e T vt
I 1Y O proveniiano dolly Lo d Soudy
1§F \ .@?.&4_26 g m.m,som §¥%§
L Colornbie. Ave Vo wYoedly L et
fn T [nfie A tote — e eehcovina
Déﬂ\érr?hs?. Najsﬁ eg, 1 Trmc?&&m..
feehs € magro. C iimo oblnacecnts — ™
{y  cheune TV\EQ nellly \?Pb._m?&\b_sa.mﬁ&l
e wenle di \?H.” _\Pg.n&rg\a Lee Aol
o dod WK dewde ity Avdo i Cie




W ob?&._ oWy vp 2 é&ef
P e e yote gy ey - o o)
7P VYN ..u:e;.%c ._%..; P ~pr) Sl

p = g o vy v [ og) v
3w @l v e ey o gf g
| vwm) vl op Trmd gt e 2 mpvina/\
P oY T g gy Sy

_ TN s _iw

L/ @asglgw&gd&% RN

P g ey
Bk O D SR

TN — Y0
Ry 2 i/oz

ﬁ A s i AN A 3)
Ty e Ly o vouder g o 0
“emeving

PR Caa
B I T I
b IR N s RO L VA

2



Viepps Tgvgiﬁl\g% v o qudg
<®3§ U h\mmo\x.ma U L ldiady, Gocouly
\Og.uﬂigik% e %%\S..g 4 ofee .%Fn
G — o Leore, o e el pelow: coucn,
A,S.NQT.\ P*?Am\j\. ?&P.s?.f ghw_b_eﬂ.\ e e
o A Nene ecelling. @u,\a_c& &7 \mm:T@
Yoo Bt eas ol fouty A Veaky
on wa hee 400 2 oo B O pueic
g Tolor, &hnio 2 ho 2dtp. ¥ to cahs

N (VS L b ok wdds  olew un £ Lo
cw Lo Lawo e ol praiig @mw__.sgw
ﬂ?w,o.\%. cn 2 Lo _o?b,a@:wf oy uisie
ton pulh ofecie du [ che coun el
drane pse e e uwmee o Tt S
e imimtonns 1 sw wille w Tty ifﬁ@
Wil low (vl delle NaTlone "

s @..:%Em\ab nalong ded peneds,

owo A S\?\cco..hbn Serﬁa:t £y b_mm?»\mr*
Toveds 1o pue oicliw e b dots veeds

[0 ~ el 1T codends & uere pur

€ L dy. T,



Amwc e

kol wtle IR 2,04-
}l’\;—f/_fp%\'t; M"I[’-{ /éQ/U-A—- )
woud' 2y MW &n«w ) }-oo,l\' eut:azﬁm!\'

lemare &,WAMMQH%&M@@,@ (s &

wmwh&WM4W$#m (on™ g

Wtk Vo S S0 9S3 yowo I/u[\{TMJ.WMM%
o s 2 s, Lo o & Shpee D

dle o e e we wen W%%%aﬁm
ke gl B e 2kt
U Wl Tl e itiited | fer

WWW Mrf&%&&u welaw ﬂwr&
I Ao s | AR uwveﬂwl

/J .gg-'

b i L e gtk dewddi o ok e ¢
ﬁ&“ﬁ\@(w«kwﬂ“&mﬂh_ﬂfwm
Qnﬂchuokf/(f.o[\u._

CA«' wee L u, k-




i e e e e e e

o

2110y
e ¥He 23

1/ Va
«Hrgh

M\\V\IWM’.W\,




4 M}_L(:
L i o o o gole bt ij_t:#fe_g
o b junk, b e Qﬁ—#‘f‘“w bk (i ]
6{4‘ L" lu\'ltﬂ e
Coty M—tﬁe/

0wl st ¢ W7 - Cotmum wirids w, Md(éwf?
4 UA&(——#M ﬁr@wﬁp?—e Bma)@(u&b, 0 (N«‘?@(W/

o Tewul ', 'Ifeewp
0 RT-(m’ia*‘,v &AQ%@{;&) @ ° M 91’4‘1@% D)m/ )

st K

(o Qo wwlffbtf/ﬂﬁlfﬂ? W [are 4y Teub'e Lo wocp _
b @, o sewt | A Wk Aok, A G ﬁvéf’,

' p—— ¥ ik
é d. %%f W} T wh ver &
Mk ¢ o Qe [ pogi, o b ] v

loe 1 skt KEOE Richna | Lohabe P Sl s, e
ST A ~ / il “")“’“,"‘
A’W‘“f;%la 1&01?14 \L“ M 'Y, QOo-g’Z,rw' dof "‘Ew»[,, ) (w.',{'./__
Ao Wpeemo fw»(?%;j

sl heeks o pullile Uty wae |, trapeh,

by wollt = M MLI‘QJ;:L&A’ w9 Q m}guﬁ_ﬁg_* ey
c[q,qp& Lo e weitfa },.,.'w e vl fns?/ &4):[:;%
Qs Wl we Gt —fm{c&ah A oy de | ek
W el ) (R o &% e L 5enl, o i e 4y I






¢

—_—

Joll
T o e "X RN dondt A &MwawD

d ot RE S bisgur fothy ok e Le
ﬁ %MM&R;WM@L«H
Na w Wowo 2 i il

3 foo & vtk b wdk LMfWEﬂ@
foesny fohlan 0 I Mfuﬂwf«mp_gw#gf‘f4
el Lo netowe v Mf&“‘“""’-k“% i
e aémlr& dolly’ | 5;':‘2*«*&‘( w diofese — 2
jiwnss (L woh” e hnu.f[( (f&ko@m,dww

T Lo da i ooveg St puclls fr 1ol
erw‘"‘ m’ﬂ»&ém ko wtds o ) bna

ek e e il s e
f&%fe« uw\ L v [ € 0 vantodwants, dosse
Qe feupun vitn, So Qe — Bw & L Lo gty Lo B
Fkuwwvfﬁmm{#ﬂr{

e [0 At 0 b ek
R0 - i m}ulr( U'ﬂer@}r’ ' uyuo e gl
kL whtio od Lullie, 400w [ Lk
MQ @MW &uaqboﬂ Maﬁ(&
Vo — M—@%w&’fuﬁﬁ ST

e M—‘Wﬂf a-.l.wﬁ&e—u;,——%lr/ﬂ 44‘
wiive WA A Lee

L N T ™







- Sswixpy 03351_1_148?9 Q ouue; Tutmon TT¥ euo © -daq.nmt-‘ﬂ"oua: T
Z18d ouejsod T3e0d T outsxed opuenb ut opuenb TQ ‘*0I0ABT oTxdoxd
TT ouBUResUOD TNO B Po ‘OUBIOABT 9jUlBWAJIOB[E P8 93USWTIPsI “BIO
Jad BI0 ouTrsaad @®8I07 "oiuo;? Jod 'ou.:o;c? “r;.to':m.;ubs IT® rné Jad

“PTETI38NDUT 0AUSWTTTABS Tp 0 BOTIAQBF TP oToods wun @ %03453 11

“OuUBTpPTjond Osn,T xod BITP B oTBA
‘0938% TT xod OATIOS OT ® ‘@ajgjouezzem BTTep BUTED BITOU ‘Ogusm
—ouw 03semb UT ew ®Bp 9I90SBU JI8TOA BIqQWAS oYD ‘OuUBIq 04semb oa;.zbg@
| _ ...:aq?_;.: sunore % T3 TNO TP
&f'@mnq.ao d o 34;9[ 08 WRBIOTT qqncﬂ % m QQBT o.exm'p QU0 TZBL TP ?m
etadozd zedfogytxos ossed Tenb ©3IOFUOO EXEWEYERFTEEW tod 0F
*fq;;.x ©°03I0W 03NPED @ TNO UT OWIOTS TT @Aeu BITNS ISsSTEl BI0qOY
Tp B}BISSessed BWTAIN,[TOP oTIBIF030J o BLTOA ayoTenb opaeny
&T390d Te suBy ®Bp BYsax

asoo%ﬂwmmwﬁ B3S8J03F B3senb ur
' o p 7

*®Toods BTTSP

8Joxgse)ed ®TTqTssod Tp BrIBd Wwaq&ge»‘omoteno

°1sa$qad - (8JI00TsJ®d] Tp T[Temnb OUSWTE) BIBTAATI oxaqqaxjod Ts - au

-TJeuejuomw o1 ‘TiuUeTTEq o — OSNN OTTeP TPoTd I *TERTooUs—F499110
f,gg**esqa; OjTow Bu ‘ej}send 04T0W R OTOS UOU VWABXGWRLS BLS0JI0] B
*03UBWTIUOQWE,TTeP OTTeND UT 03TNTJUCD @ TUTSSBSSB T[Fep odwsg TI

SFsuad au ayY) *OPUSATIOS XMEMEaMAE BA PR T ER NP
oaxaa¢459p«oseaﬁms-aaqigggggbqqotanb awod ‘“sjusw BTTOpP s—aroads
BIT°P R3}BISs9d8U BUN BIS UOU (BSSBW Ip @ TTeuosgad) axxend eTTau

03BUIBOUT OTPTOTWO oosa;ué?;ﬁ IT ®s @ - TuTrssesse TdToajaed Tou
9Youe OUBTS UOU B85 OPUBWOD TW BITOA 9YOTBNY °*BITUSA B BNUTLUOD -8
3TUOWTLS8] T38B3S OWEBIS 8U - 04NUIA R Tutlssess® T[¥op odwey 1T
*8z2uesaxd eun

Tp aumT TT Meonp Etrilzdzeo ‘oing Teu Tsopusanjusase ‘Tyo emwoo

- emmwém#tdmezx Tep 390U STTOTIITP BT ~ 8330u

BIINS ,03I0JU0D,, um Tqaepetyo Jed ouusetdwoo—on3Tap TULICEF

JFB—OUIOTUT B 93B4S59,D INDOTTO00 UT 03BUUSDOB BWOD OATIOS T3

(,QT OWTSS TIBD
/T




_ : € per parlare a nome
del ;ﬁ%g'p0p010~- gli arhifaco. EvewéﬁgVIe sacche con le foglie ‘
di coca - mastzcé@ggh.ﬁﬁreymaku era il pill vecchic—-’/ﬂé pice
colo e magro. Ci siamo abbra001ati = lui ha detto'unﬁsn dme paro
le nella sua lingua - e niente di pill. Mi aveva sorriso per sa-
luto ma pci restd sempre imp3551b113ag§gngghé con tutti - per
tutti 1 dileci giorni del festlval. Durante le letture di poesia -
- che spesso avvenivano davanti a migliaia di persnne%—lo av-
vicinavano al miennfbno (1o spingevano i sdi aiutanti) e lui

si accendeva,, cantilenava una sﬁfia (ﬂgi agﬁwamo dellevtracce

ai traduzione) era la loro cosmogonia, ogni volta detta inm ma-
niera un po' diversa. Dopo un po' che cantava gli aiutanti lo m=m
portavano via dal mic¥ofono e lui rientrava nel silenzio -
sempre a occhi chiusi. _

Qualche volta eravamo nello stesso gruppo a leggere o dire le
poeslta Insieme alla cosmogonla dicevas g&l uomini che abitano &
di 1a della lihﬁa negra Uil chékhlo magico che circonda la
Sierra di Santa Marta) nop hemno sapienza ("ol tienefysabiduria®

perché sporcano le acqg ry, £ anno fagglre Zhxwunorwxxt i nostri .

YU
uccelli Qrt—peaci—éein#oznnnmi, rovinano le foreste e ci tol-

gono la pessibilitd di vita. Che skéno attenti - perché cosi

e
distruggono anche se stessi - non hanno sapienza..

E——
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Quei poeti che nella selva suonano uno strumento qualche/forse

N0

1
un pianoforte - tengono vive il linguaggio, 4 Eorm corpi woci che

alimentano la linfa/lingua generatrice..
Ti metto fra quei suonatori e ti c}o ndo conforto - mentre sulla
notte sta cadﬁ}do la newve, qui e %o. .
‘,W
@wﬂ‘; - xwawhviiimiiane .S.
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Ma ci sono sapienze?

O«%%/v{e iz, quells del. gatto, 81 Walger,,

.(mLmﬁf—ETnﬁuaJnLJmﬂﬁn—gumhr
delle Muse, delle ¢

la del mamo Zareymaku

e¥la del passo impercettibile
nghe quando gggrdano i prezzi facendo la
spesa,-&Egli aclenziati guando REE esplorano e descéivono. Benso

-

‘%ﬁ:iﬂ 0 :|.nvege s)mo 1nsi*pientﬁro Po apesscr le comunieazioni

delle nottzﬁe, i reportagﬁf-'rq_"vend fotograflq“, i documentari,,

3 aervtﬁtvipeclali i ft&? Erith le ricostruzioni storiche,.i de
\ pliant turistici. [e grandi ideologie che hanno creduto & %lu—

minare e ordinare il 900 verso un uomo nuovo — come SONoO c;zfiatd
v

Camminiamo ancora fra le loro macerig - t e le passioni/*

speranze cattiver®gie) che le hanno tenute in piedi.:¢r&ini,

, rivoluzionl e maeerie;?ségi terrenl minati e incamminabili dove

- molte ut 8i sono mostrificatb/

posg resta da fare ai poeti?






MB."..

-

Yo $eco—>—apparsotE*—cotul che vienel EV il turista!

Si, & il tempo degli assassinii, degli imbonitorii e dei turisti

ti. Ij?—nediano.wnm Siamo turisti,, lo ved:.amor.. E"
di lui che parla‘regarathustrha Di noi. Sentieri di grand tour

Ablsso y’bgni tantol % dell'aer o che ca@&. L'ignoto & o;pkaz. um

= l

viaggio prewconfempnaltq.-g:gamtrtg - anche per i clandestini.
NMeglio—cosis EnswawrmEmxixim Veggenza & anche riconoscersi irri,
med:.abilm?nte 'lﬁrist'i - sapendo che ogni tanto si apre un buco

re

' abisgso c-l%_-Ma_nan_é_ﬂ.ua.-&emrr"

; ?i‘:- bilestarsene nascostii giocare a—mascondino¥,. For-
J Ma €h1/é nascosto - nom premccupato della maschera da

mostrare in pubblico, forse si ao_corge meglio. Di cosa? D1 chi

ha male, ulcere e ulcerette, geloni{,uw—&me—}eﬁzue_ﬂ.em






imbonito - ¢ n voglia di rimettersi in gioco, alla maniera dei

bambini,

conforti che sia possibile?

~ § Perd biSogna stare attenti - e non farsi giocare dal gatto,,
/
/'ﬁ;jhe &/furbo, necessar

%E#gFg{gggigfg,,SWIl:ﬁtix;nlvoglio finire

questa domanda di conforto con Xwx@xm alcune parole di ume—dei

posdti—ehe—amo—di—pi%y John Keats, in unax lettera del 34 aprile

I8I8 all'amico editore e libraio John Taylors "
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CONFORTO @288 ANDREA ZANZOTTO

Quando Opera della notte e stata pronta ho pensato di chiedere conforto al poeta
Andrea Zanzotto. Gli ho scritto una lettera che diceva all'incirca cosi:

caro Andrea,

dopo tante conversazioni notturne al telefono - sempre per me lezioni di sapienza e
conoscenza, ti mando Opera della notte. || poema in tre tempi gla lo gonosci - altri
“notturni”lo accompagnano. Trovandomi un po' sperso nel camminare hotti vicine e
lontane ho pensato di chledertl un conforto alla maniera che vuoi - magari suonando
sulla tastiera accanto. g IO ie as Aegd Con grande affetto,

Gtuhano Scabla

Dopo qualche tempo ho ricevuto la lettera che in parte trascrivo:

11-6-2001
PdS
Carissimo Giuliano,

sto attraversando un periodo di “scadenze editoriali” gia scadute e scadenze mediche
continue. Ben prima avrei voluto risponderti, almeno...Mi chiedevi un qualche intervento
che accompagni il tuo straordinario poemetto notturno, che dovrebbe uscire presto. Ma
che tipo d'intervento? Critico, mi sembrerebbe poco adatto. Avrei, per contro, la
possibilita di inviarti dei versi - non molti - in cui descrivo notti ben diverse dalle tue, e
invidiandole, notti di chimica, paura di ladri, scritture coatte in cui I'emorragia dei minuti
sembra farsi inarrestabile, fa sentire sempre in ritardo. Che mi dici?

Riceverai tra non molto un libriccino del rinnovato (?) “specchio” mondadoriano,
Sovrimpressioni , in cui completo la parte gia uscita nel Meridiano, ma anche altri temi
di questi anni. Intanto, la cementificazione imperversa.

A presto, comungue e se credi, telefonami a tarda sera da dopodomani. Ora vado a Pd
per i controlli di cui sopra.

Un abbraccio affettuoso
tuo
AndreaZ

Dopo qualche giorno ho risposto cosi:

Firenze/Padova 27 giugno 2001
caro Andrea,

sono felice di avere alcuni tuoi versi a conforto di Opera della notte - suonati sulla
tastiera accanto.

Camminando in qualche foresta di notte - Selva Oscura, Foresta Guasta, Foresta di JQ
Broceliande, Selva Nemorense, Foresta Nera, Bosco di Nysa, Foresta Ollrnptca%&
Pavante Foresta e tante altre che ben conosci (qualcuna, come il Bosco del Montello,
casa tua) - mi pare a volte di sentire dei pianoforti. E che ai pianoforti stiano con qualche
bagliore - sparsi e solitari - certi poeti del 900, senza smettere mai.

Il 900 lo vedo con notti di macerie, utopie, bombardieri, attrici meravigliose, gas
asfissianti e napalm, medicine guaritrici, processi tremendi, esodi e fughe, vacanze

ﬁwbhhn’
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popolari di massa, carneficine, pubblicita onnidicenti, ciclisti eroici che faticano sul passi
famosi e per tenere il ritmo voluto dagli spot e dalle chiacchiere peengesepiche dei
commentatori passano notti da incubo applicati a siringhe e flebo coperti dall'ipocrisia
dei loro medici sportivi, allenatori e direttori. Utopia e ipocrisia. Ludiymicidialiee stagioni
allinferno. "we

Invece i poeti che sento suonare stanno ben nascosti e splendono di propria
luminescenza - ¢i vedono bene (sono “ bengveggenti") e non si lasciano ingannare dai
teatrini del nulla. Distinguono fra apparire e apparir del vero' E' la loro presenza che fa
musica - non il loro apparire.

Mi immagino che li vadano ad ascoltare, dall'ombra, i lupi e le martore, le volpi e i
cinghiali, il raro orso, le donnole, le aquile, i merli, le cince, le upupe, le civette, i gufi e
altre bestie - e gli insetti e le piante.

Quando avevo quindici sedici anni pensavo che certi poeti (quelli piu strani e diversi)
stessero da qualche parte a covare i paesaggi vedendo e sentendo moti e voci che di
solito altri non vedono né sentono.

Y Per cercar d'incontrare uno di loro, Dylan Thomas (ero stato colpito dalla sua intensita)
un giorno di giugno!sono partito da Padova in autostop verso il Galles - lui era gallese,
pensavo abitasse la. Ho girato girato per campagne e paesi, domandavo se sapevano
dove stava, non I’'ho mica trovato, non sapevano, l'indirizzo non I'avevo. Oggi penso che
quel non sapere e non trovare era forse il senhal - il segno che mi strizzava I'occhio per
farmi capire il segreto della segretezza # e i pianoforti nei boschi.

Quattro anni fa ho incontrato un uomo speciale - un po’ diverso da tutti quelli incontrati
prima. Ero stato invitato al festival internazionale di poesia di Medellin (in Colombia)
insieme ad altri poeti di tutte le parti del mondo e appena giunto all’hotel ho visto quattro

uomini vestiti con palandrane a righe bianche e nere - alla maniera india. Angela
\ Garcia, scrittrice di pelle meticcia che organizza |l festival, me li ha presentati: erano lo
smamano‘zaﬁ makU e i suoi tre aiutanti, proveniva dalla Sierra di Santa Marta, . M
altissimo monte Y5000 metri) nel nord della Colombia - anche loro n festlvalycome i
poeti. Avevano le sacche con le foglie di coca - le masticavano.'i'air[ ak{ era il piu
i} mkuua vecchio - era piccolo e magro. Ci siamo abbracciati - lui ha detto una o Yue parole nella
sua lingua¥- e niente piu. Mi aveva sorriso per saluto ma poi, con tutti, restava
impassibile, s‘é‘ﬁﬁﬁre assente. Durante le letture di poesia (che spesso avvenivano

davanti a migliaia di persone) lo avvicinavano al microfono (lo spingevano i suoi

aiutanti) e lui si accendeva, cantilenava una storia nreHa—sda-lingua (noi avevamo le ‘5‘%;

traduzioni), era la loro cosmogonia, ogni volta detta in maniera un po’ diversa. Dopo un

po’ che cantava gli aiutanti lo portavano via dal microfono e lui rientrava nel silenzio -
empre a occhi chiusi.

qu Iche volta eravamo nello stesso gruppo a leggere o dire. In3|eme alla cosmogonia

iceva: gli uomini che abitano di 1a della linea negra (il cerchio magico che circonda la

Sierra di Santa Marta) non hanno sapienza ( no tienen sabiduria”) perché sporcano le

acque, fanno fuggire & morire i nostri uccelli ¢'pesci dei torrenti, rovinano le foreste e ci

-~

&

( "

tolgono la possibilita di vita. M4 €Ehe stiano attenti - perche%‘struggono anche se stessi - ¥
non hanno sapienza.
Ho pensato: ecco, forse e Iun il gapo dei poetl che suonano ,a( pianoforti e difendono 7
W &, ML(# m w beuM ?,njtﬁu@[(. ﬁ{&ﬂré{ f A
Due anni fa duranf— una teiefonata (notturna) mi hai detto sai che sono andato nei J

campi e davanti a dei fiori (0 erbe, non ricordo bene) ho recitato dei versi di Monti? Mi
hai anche detto quali.
E’ cosi.
Come quel personaggio Lorenzo che suona il violoncello alle bestie della giungla.
Una volta sono andato a recitare per un gelso appena piantato - su invito dei piantatori
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- su per gli Appennini reggiani. e et 6¥dia?
Segnali - messaggi-

Senhal. "F)
Gli Sguardi i Fatti e Senhal. -
Per questo senhal - e per le presenze che sento nella tua poesia, di dialoghi segreti in

andare nella parte in ombra del linguaggio (dietro il linguaggio) - mi reca conforto avere
qui la tua voce.

Con affetto
G.S.
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Nessuno sa cosa sia destino:
nessuno sa chi sia re d'amore:
dentro l'albergo dorme lo sciatore:
vagano nei boschi i poeti antichi.

.
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> ST Y M

- -
Tu-ru-tu-ru, tu-ru-tu-tu,

. i
& Q[ =
v - - - -~ -

tu-ru-tu-ru, tu-ru-tu-to.

Solo il vento sa - lo spirito del vento

delle fole re - corri, gente del novecento, verso
dove spinge il vento - soffia, o soffia

con lui per animarlo. Puoi?

Cervo e cerva ora Viso a viso
aspettano tremanti di stupore:
battono i cuori con paura:
e il vento che li fa pulsare.



Nessuno sa cosa sia destino:
nessuno sa chi sia re d'amore:
dentro l'albergo dorme lo sciatore:
vagano nei boschi i poeti antichi.
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Tu-ru-tu-ra, tu-ru-tu-td,
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tu-ra-tu-ru, tu-ru-tu-tu.

Solo il vento sa - lo spirito del vento

delle fole re - corri, gente del novecento, verso
dove spinge il vento - soffia, o soffia

con lui per animarlo. Puoi?

Cervo e cerva ora viso a viso
aspettano tremanti di stupore:
battono i cuori con paura:
e il vento che li fa pulsare.



Il vento fischia sulla spada lama
che lo taglia: la bella

fidanzata e vera amante

ora si reca al cuore della cerva.

Gente del novecento - vedi
i poeti notturni? - ombre
sotto la luna:

qui
vorrebbero
aiutare

ma niente
sanno
fare.

Ahil

Ora
cervo e cerva
sono pronti.



Notte chiara.
Ahi!

La spada
entra
nel bel corpo tremante.

Vede la cerva in suo morire

tornar la Primavera nel fiorire

tornar I'Estate colma di grano

tornar I'Autunno col suo vino

e I'lnverno passare - con neve, sciatori e destino.

Chi lo ferma il vento di Bora
per le vallate rotolante?

Vento di Bora (Vora) che aiuta
il sangue a coagularsi.



La spada
e rossa.

Scura la foresta in luna chiara.

il viaggio d'inverno della cerva.

E’ finito



ALBO NOTTURNO



NOME CHE VAGA NELLA NOTTE, QUARTINA

S et T

L‘9)}“,‘,,"-\5‘&»Nome che vaga nella notte, eizﬂhf

a nel sonno abitato di nomi, @we_.
A di incontri avvenuti, )
di amanti per sempre perduti. v
2
Mo Mﬂ/ 2P /m@l 4.

Va, quartina, barca di parole,
a raccogliere nome a nome

gli amanti smarriti - portali
dove forse chissa il tuo amore sara.



INBESTIA

Me géro indormensa. PO me so
sveja. No gavevo piu pie, man, testa.
Geéro deventa despiemantesta.

Gho dito: ostia!

E subito gho sentio che deventavo
idestia. Inbestia, da cui scrivo
quest'inpoesia

& un corpo d’angoscia e d’armonia.

Mi ero addormentdo. Poi mi sono
svegliato. Non avevo piu piedi, mani, testa.
Ero diventato dispiedimantestato.

Ho detto: ostia!

E subito ho sentito che diventavo
inbestia. Inbestia, da cui scrivo
quest'inpoesia

& un corpo d'angoscia e d'armonia.



CONVEGNO DEL MIO POPOLO SOTTO IL PLATANO ALTO DEI RONCHI PALU

Sia notte. Dal silenzio

le voci rare sorgono

di insetti e bestie

e qualche motore sorgono

mentre, nella stellata aria

sul platano grande sto

ai Ronchi Palu notturnamente
beatamente sto

quando, improvvisamente
vedo gli amici

e le fidanzate vedo

e le maestre amate vedo

e le persone conosciute

piano piano arrivare

e mettersi a veglia

occhieggiando - orecchieggiando

qui pervenuti per il fatto

che per caso o per destino
abbiamo qualche volta o spesso
insieme chiacchierato.

Vedi? - dice il piu in alto seduto dei poeti -
€ cosi:

noi non esistiamo da soli

ma dai discorsi legati:

la folla qui sotto

e il popolo delle tue conversazioni
e con lei stando a veglia

hai nutrimento e ne dai.

Questa, - dico - & una bella notte
di rivelazioni:

prima non avevo capito

quanto & importante parlarsi.



Ogni parola & un fiore, - dice il poeta piu aito -
che sboccia nel respiro:

solo al respiro & sospeso

il filo di tutti | discorsi.

Anche degli insetti? - dico. - Anche degii uccelii?
Di tutti, - dice i‘aitissimo poeta.

Ma hai capito la chiacchiera chi €?

Capito no - ma per adesso C 'e.



ALLA GALLINA DI POLVERARA IL 23 GENNAIO 2000 GIUNGENDO NOTIZIA DI SUA
POSSIBILE ESTINZIONE (1)

O elegante signora
deiia notte, galiina

di Polverara, ti ho vista
la volta

che stavi sulla porta

dei morti (poffarbacco, sissignoral)
e mi hai fatto segno

non oitre passare.

o nera gallina che ormai
quasi estinguendoti vai
i poeti dei Ronchi Palu
ora dicono a te

un poema vibrante

di resurrezione affinché

ja tua cresta orgogiiosa veieggi
regale, come a una sposa immortale:

i pioppi e gii usignoli,

le allodole e bestie tutte

li senti cantare con noi?

O della notte regina, se canti

con noi e moito amoreggiando

col gaiio e i poeti le uova gailando
vedrai, estinguere non ti potrai.



ALLA GALLINA DI POLVERARA (Il)

O nera gallina che quasi
estinguendoti vai - vieni,
ti sento ruzzare

e zampettare.

Poffarbacco! Sissignora!

Alla tua cresta orgogliosa
le rane e gli usignoli
lodano - e tu

oh rispondi!

Nel gran regno scuro

dove andavi e venivi

rischi dover polleggiare
senza piu sopraterra tornare.

Poffarbacco! Sissignora!

O fidanzata della notte,
gallina elegantissima
di Polverara - ti ho vista
la volta

che eri sulla porta
del Magico Mondo
e hai fatto segno

non oltre passare.

Poffarbacco! Sissignora!

O gallina, boccone dei re

e di me, 0 nera

dei campi splendore, chi ti vedg
ti ama, ti onora, ti adora

e sa che tu sei

del Paradiso Terrestre
la mai cacciata
signora.

Poffarbacco, sissignora!




LA ROSA DEL PARADISO

Ho sentito stamane buonora
i poeti che chiacchierare

la sul platano alto

| poeti dei Ronchi Palu.

Ehi, - dicevano - e l'ora
dell’aurora, la dita di rosa.
lo ero dormire

e loro invece

lassu a gorgheggiare

e invitarmi. Sono salito.
Era i Ronchi Paiu sotto 1a
incantato: ii piatano era

grandioso: le foglie

umide e ventolate

e gii insetti beati
sembravano l'aria ascoltare

e ‘andirivieni che tesse

del Paradiso la rosa.

In quel respirare

ognuno cercava se stesso intonare.

O rosa del Paradiso

che qualche volta la mente
forma e riconosce

se dei poeti ia voce

sente: o rosa illuminata
dalla bellezza d'aurora
adesso entrero in te

e la rugiada saro, la rosata

essenza di rosa
risanatrice, dissetatrice,
di chiare perie formata,
di luce attraversata,



mentre intessendoti, O rosa,

gii sguardi e le voci
compongono il senso profondo
del tempo e del mondo:

ecco perché i poeti e le bestie
insetti mucche galline

uccelli rondini tori

con ie Muse intonano cori.



POESIA DELLE SCHINCHE

Fare le schinche ¢ arte degli dei

per sfuggire ai morsiconi monoteisti
che li vogliono pasta da gnocchi.
Schincano le tinche

e tutti i pesci - le aliodole ai cacciatori,

i ragazzi giocando e i caiciatori fuggenti.

Come vi amo, schinche.
Forse una schinca quelia voita
ha deviato 'universo fino a me.



LE MUSE LATTERINE

Il tempo & sapiente

perché non sa niente.

E’ smemoratore. | poeti
cercano scordario
raccontando la fola di Memoria
e lei li nutre (e illude)

col latte delle Muse

- nude e ballerine.



| TRENI SORRIDENTI

Pare a me che mi sorridano

i treni quando si riveiano

in arrivare da lontano

lenti - e mi raccolgono

e mi racchiudono

e mi conducono, caimamante
a quel lontano amore

che in suo frutteto sta

fra pomi e rose.



TRENO LENTO ALLE FATE ATTENTO

Gioia succede a me neli‘attimo talora
quando il treno saipa - e andar comincia
nei regno pendoiando deiie fate. Fatata
é l'ora bruna quando sorge

il fischio avvertitore e loro

fuori dal bosco accorrono ai binari

il convoglio guardar passare.

Come mi allieta, fate,

guardare mentre guardate

me viaggiatore. Guardate forse

noi umanita che andiamo dove

neanche noi sappiamo? Venite, dai,

sono le sedici e zero uno di un giorno d’inverno,
se venite sicuramente il treno

lascera i binari e uscira dal tempo.



LENZUOLA STESE PER LO SPIRITO DEL VENTO VERSO MONTELUPO

Donna che vedo stendere lenzuola accoglivento
jungo ia via sul pendio

& poesia. in quel veleggiare

lo spirito del vento appare

forse per mostrare

gentilezza a chi avesse

il cuor gentile.

Quelie vele beilissime pompose

che e mani arrosate dal freddo stendono
sono orgoglioso di osservare domate
dalla signora che prepara accoglimento
a te, spirito del vento.



MA VI RENDETE CONTO

Ma vi rendete conto che onore ho avuto io
a diventare me? Poteva capitare

che non entrassi in esistenza.

Che fortuna essere per essere qui

a intraguardare il sistema generale

dei movimenti

e sentire che ia mente fa di tutto

per cercare di capirlo. Verrebbe vogiia

di scommettere su Dio.



LA RICCHEZZA DEGLI DEI

Dei, deil Ci si riempie la bocca

dicendo dei - 0 anche paroione come anima
e altre. Com’é ridente I'andare talvolta

di mattina a fare la spesa

in un mercato dove tutti si pariano

e I'intreccio di paroie e merci

appare e si mostra con bellezza

e rivela che ricchezza degli dei

e l'attimo in cui si svelano.



ABITI/ANIME

Guarda ial E’ tutto un salpare di abiti
all'indietro - vuoti di abitanti ormai. Invece
le anime nude in cammino chissa.

Gli abiti restano a segnalare che epoca e,
ie anime no, vanno

a respirare le arie - fanno i venti.

Che fole sussurrano le anime
folleggiando e favoleggiando

nell'essere che é.



TRATTORIENELIERI

Come dentro velieri & come stare

in certe trattorie di sera

coi profumi, gii odori e fuori ii vento.
Capitano il cuoco e marinai serventi

dentro una flotta di bastimenti

soicano la notte - rifugi

ai camminanti per citta e paesi.

Che miracolo sono - come favi d'api -

i luoghi dove si recano a mangiare gli uomini
coi capo enormitato dai pensieri

e qui per un momento forse quieti - cenando -
con qualche dio o fata conversando.



FORSE ORFEO

Quando sta per cambiare il tempo
noi tutte bestie mutiamo respiro -
dentro I'ignoto sentiamo di entrare.

in quelli’inizio del mutamento

un uomo una volta abbiamo osservato
nella foresta intento ascoltare
cercando non essere visto.

Noi siamo state ferme - incantate.
Non sappiamo chi sia - né se tornera.



ORFEO ALCIRCO ORFEI

E’ il 26 dicembre 1996

e siamo al circo Orfei. Moira

siede dominante

a controllare il figlio Orfeo che nella gabbia
doma. Un signore accanto aila regina

aito, intenso, magro, eiegante in abito grigio
e come i per caso osserva dal buio.

Ma quando per errore dei giovane domatore
il leone accenna ferocita

il signore impeccabile fa un passo

e subito la belva si quieta.

Era ed & quel signore - come abbiamo saputo -
il padre del domatore - di cognome amburini -
marito separato alla signora Moira.

Forse era lui il vero Orfeo
venuto In presenza
a proteggere dei figlio la vivenza.



APPUNTI PER ORFEO

incanta ie pietre, le piante, ie bestie -
scolpisce le rocce, ne fa muri e case,
doma ie bestie, ie a domestica,
innesta le piante, fa nuovi 1 frutti,
addoicisce Ia selvatichezza,
graffisce e dipinge le sale di Ades,

fa risorgere i morti e tornare,
ma sempre li perde e ritrova,

€ soio, & una folla che paria, che immagina,

e la voce che torna, eco
di Euridice - e se guardi non c'é



LA PAURA DELLA NOTTE

Ha paura - penso - la notte quaiche voita

di se stessa quando piu nera e ventosa

si addossa aii’Appennino e alle porte del mare
fino a chissa dove - fino a me

che sto cercando chi sia la notte in me.

Ho paura per ia notte - che non venga
aii'improvviso iiiuminata da scoppi 0 rifiettori
o invasori con lampade

furiosi di svelare non sapendo che.



AUTORITRATTO, ore 2,35, ottobre 1999

Si vede un uomo. Ha capelli neri
ondeggiati. Si specchia e riflette.
Lo specchio gii mostra com'era
a vent'anni. Rifiette il tempo.

Il tempo che rifiette sul presente
e ci specula. Specula su me.

AUTORITRATTO, ore 2,35 (stessa notte)

In questo auto ritratto si vede

il giovane delegato aspiranti G. M.
che mi spiega i fuochi di Gesu
camminando di notte parrocchia San Giuseppe
Padova fuori porta. E’ il 1950.

Ho appena letto le poesie di Rilke
Sonetti a Orfeo. Cerco di capire
cosa vuoi dire prendere un sentiero
e finire lontani - come le rondini.

Lui va verso la santita. 1o

verso il mondo oscuro a riprendere
Euridice. Oiba!

AUTORITRATTO, ore 2,40 (stessa notte)

Emerge dai mondo oscuro iuminosa -
ombrosa - la giovane donna sempre rubata,
sempre ritrovata. Ha i capelli

bruni, le guance delicatissime.

Cammina sui campi nei pressi del fiume

e della sua bellezza si adornano

erbe e piante. Nello specchio la pongo

a destra - che sorride. 10 ho quattordici anni,
sono ferito aiia fronte, tremo,

ho i capelli neri. Sono drammaticissimo.



AUTORITRATTO, ore 3,55 (stessa notte)

Ho un coitelio dentro ia spaiia

e la mia vita e finita.

Amor mio che per destino

da me stanotte ti sei congedata - torna
ieggera e piana, per tua cortesia,

alla vita mia - io per sempre

ti cerchero - ti ritrovero.

Ho ii corpo in iacrime. Ho

diciannove anni. Scendero all’Ade
con un mazzo di rose in bicicletta,
aspettami, seduta sul telaio ti riporto su.

AUTORITRATTO IN VOLO, ore 14,50 (giorno successivo)

Si vede Iui ragazzo fra le Alpi in bicicletta
che corre in discesa con tre amici

e improvvisamente ia strada che fugge

e lui vola in alto - per un po’ non torna.

Quando cade ha ia fronte spezzata
e la signorina Morte sorride nell‘aria
ma poi passa via e lui capisce

la bellezza del volo - e della vita.



COS’ERA IL COMUNISMO

Signorina non apbia paura

il cane non morde.

Sono stata morsa da un cane

quando ero bambina.

Che cane? Il mio.

Perché? Quando sono nata lui era gia i.

E aliora? E’ diventato geioso perché troppo viziato.

Si? Il primogenito € sempre un potenziale assassino.

E allora? O accettatare i potenziali assassini o uccidere i primogeniti.

O? O non partorire primogeniti.

Cosi pariava una signorina in piazza d’Azegiio di notte.

Piu tardi un signore coi capelli bianchi ha detto:

Il comunismo era una favola per antropologi e ha fatto passare anche ore liete nel
novecento. Ma anche ore tristi, ha detto la signorina, e talvolta mistelle ai popoli dell’Est,
troppo creduloni.

Cosi discorrendo la poesia ha perso la metrica.

Il comunismo era le mille e una notte -

ma solo in fantasia.



ALTO IL SOLE IN SUO CARRO ANDARE

Alto il Sole in suo carro andare,
mai la Notte gli & dato incontrare,
erbe aria bestie si sente respirare
e l'ora del Paradiso:
ma d’'improvviso
scoppia un dialogo adirato
nel mezzo del bosco in quel bel silenzio
e sembra di veleno: saranno forse due amanti
0 due sposi, stanchi, o due assassini
in vacanza dallincubo - o due dei arrabbiati
al crocicchio dell'odio - come ai tempi antichi.

Senza frusciare fra I'erba mi fermo
nascosto nel poco vento come un lupo,
penso alla presenza del veleno

che dalla piante e dalle bestie viene

e forse della mente il mistero contiene.




QUANDO GALOPPA LA FELICITA’

Quando galoppa la feli
citatitatutita-tu

su zampe di gallina come corri
tu dal gallo inseguita stupratore.

Quel gallo, o polli,
sSoNo o -
simile al tremendo buon Dio.

E’ dei pioppi la felicita

guando il vento li sceglie

e popola di voce. E’ il vento

la felicita - il soffio che infrasca.

E’ dei morti la felicita

quando il chicchi chiricchi li sveglia
e guidati dal gallo signore

in oche galline pitone rinati

e faraone pesci conigli poiane
rane serpenti e bestie tutte
beccanti, gridanti e sussurranti
fanno la festa di San Giosafat.



DOVE UNA VOLTA

Dove una voita, prima del turistico teatrin,

ie ombre ai Campi Elisi andavano

pian piano seguendo il calar dei soie

qualche ridente dea sta, che cura pomi,

e tutti sperano che la - dove il giorno nella notte va -
la porta ancora aperta sia su quel prodigio

della vita che nonfineha-lalalilulilolilae

e camminando con sue bestie va...



TEATRI DELLANOTTE

Teatri della notte - lumini. E bar!

E osterie. Ristoranti. Astronavi. E night!
Vago (io, G.S.) da lume a lume

1998, 6 gennaio, ore 23

da quei teatri rassicurato.

La notte & densa - moito punteggiata
dai iumini che tengon tremoiante

ia rete che la mente tenta - si,

tenta poter formare seguendo le luci.
Tenta. E voi che eravate

dragonesse e fate - paroie dette nel vento -
ora ritornare vi sento per narrare

cid che s'impara a esplorar la notte
dove si annidano i misteri che la mente
cerca nominando illuminare.



Sono uno che va con un coltelio nel cuore
che scende diritto dalla luna - e del cuore entra nella cruna:

vado cercando chi mago o fata sia - se sa
far svanire la lama:

0 amata cerva, so che ancora stai

sulia porta dei campi beati

e che tutti i camminanti incoltellati
sperano da te venir sanati:

anch’io verro - senza guardarti -

per in dono lasciarti il mio coitelio:
rimandalo aiia iuna, se puoi, oscuraia
e resta a parlar con me giocar d'amore.



SE DIO FOSSE UN GRAN TESSUTO A RETE CUCITO DA AGHI DI LUCE

Sto guardando lo sposalizio del ragno
con ia rugiada: € mattina, sorgere del sole:
penso ai reticoiato delia mente

dove tremano le visioni: a cui traverso
cerchiamo risalire I'abisso della notte
cucendo il buio con aghi di iuce.



PENSIERI A SE STESSO

Non puoi avere due pensieri su qualcuno.
Non devi. Se hai due pensieri
uno uccidera te - o lui.

Avere due pensieri

€ come avere una maschera.

Magari in maschera stai ancora camminando
e in viso sei gia morto.

Vedi che non serve avere una maschera.

Ho capito piano piano - crescendo

quanto e difficile non avere

due pensieri. E quanta felicita &

avere un pensiero senza un sopra pensiero.

Vedo a volte tanta malinconia

nella poesia che mi chiedo a volte

se il fine della poesia non sia

far crescere la melanconia

e mi conforta scoprire anche se tardi

che Euripide verso settantanni ha scoperto

che balilo canto e poesia ballandoii

possono dare felicita - da lui chiamata eudaimonia.



Costante luna - sentiero chiaro

per questa costa di monte salire
siamo in due - o forse sono io
sdoppiato - o tu sdoppiata con me.
Fatto sta che stasera abbiamo fortuna
ad avere la luna e il sentiero.

Questo ¢ il sesto pensiero:

si - sono sicuro che

la per le caverne di Creta

e le foreste del monte Erimanto
correndo ballando

battendo i piedi e gridando
sorgeva nei corpi allegria
anche dopo naufragi, anche
per la serotonina e altre umidita.

Facciamone sette, di pensieri,

questo ¢ il conforto stamattina:

fra poco verrai, cara pioggia,

& primavera. E' come fare preghiera

star qui concentrato su te, cara carta
bianca, e su voi, parole care

dentro il mare della lingua da cui emergono
alberi, cervi, amici, figli e amore

mentre intanto va la Galassia chissadove
ballando in tondo sa iei perché

forse per farsi sposa al vento scuro.



CASE ROTTE DA CUI SORGONO PIANTE VERDI

Quando certe case finiscono, o genti,

e gli inquilini diventano anime, 1a nelle campagne,
i tetti si imbarcano e hanno crolii

da cui col tempo emergono piante - le quali, eh!

si godono il vento. Fiol d'un can

d’'un vento che non ha paura di niente,

niente & forte come il vento - forte

che neanche la morte lo quieta.



Improvvisamente la parola improvvisamente

mi balena con tutte le sue v e le m:

nella sua luce vedo le rivoluzioni dei 900
adesso cosi derise e invergognate

ma allora fiorite di poemi e feste

seguite da catastrofi. Nel baleno

vedo vecchi maestosi che lentamente

salutano compagni in partenza per Budapest
Praga Berlino Madrid Parigi Leningrado

e la mitica parola popolo che nereggia

nei discorsi e nelle piazze - e piano piano
sfuma e sparisce. Eppure li sento i cavalli

sotto terra che battono e cercano poter sbucare
a mostrare la loro fortezza al cielo dissacrato, che li aspetta.



Come abbiamo volato! E come siamo caduti!
Cadere & pur sempre volare -

ogni andare € sorgere e tramontare.

il tramonto, un po’ pit in 13, € il sorgere del soie.



E’ dei pioppi la felicita
quando il vento li sceglie.
E’ il vento la felicita,

il suo stormire.



POESIA DEI CAVALLI VERTICALI

Quando noi eravamo cavalli, mia sposa,
e nell'aria eravamao volanti, veri re,

tu bianca volavi nel vento

€ senza ombra.

Quando noi eravamo cavalli e nell'aria
ad ali aperte alle nubi andavamo

con lor giocare - e tu la piu nuvola eri -
noi eravamo gli amanti tremando
verticali, battendo le ali

fino a incontrare la notte -

e il suo giorno.



VEGLIA

Quando la notte il vento
fa livido I'asfalto
il non dormire sento lievitare
a me, a me. Si torcono le strade
e la paura insorge a chi
per esse va -
dove va?

Ai semi germogliare va, lo spero,
la dove la bella dal volto di rosa
sta per apparire - della notte il fiore.



ALl

Ali vi osservo. Il volo & netto.

Gabbiani, rondoni, cormorani.

Paura che l'aria vi sostenga non.

Che I'anima vostra resista non.

L'arte del volo. | fucilieri.

L’ala del gabbiano sembra la mia sposa.
Cacciatori. Curatori.

Chi dell’'universo ha cura?



MAL/IN/CUORE. CORRETE

Materna, chinata, si volta, terrore,
verso le 23, 30, notte, mamma mial
calmati, dolore, malinconia va via,
a tutti, appello, correte alle stanze
della dolenza, della disperanza, qui
correte, nei malati portate presenza,
disserrate del male la potenza.



LA CERVA DELLA SERA

La casa sulla neve & calma

sembra respirare, del silenzio regina,
anche il carro del sole é silenzioso
la. La casa sulla neve

sembra la cerva della sera.



RONDININO TREMA

Quando mi trema un rondinino
sento la felicita - tic tac.

Ma subito vola via

appena ha un'ombra

l'anima mia.



LAMPADA DI ME

Di una lampada sospesa
all'improwviso sento il silenzio -
e lo smarrimento.

Com’e poca!

Vede cio che illumina -
niente di piu.

Come me.



SACRO TORO ALLA TV LOCALE DI ARGAMASILLA

Verso le 18, lontani dal tramonto 2 ore,

nel paesino di Argamasilla (Mancia, Espana)
ti vediamo, sacro toro, alla TV

del bar mentre combatti

nell’arena del paese vicino -

siamo in viaggio per l'isola del soie,

fra poco € notte...



SELVA OMBROSA

Sto facendomi un cavallo - in un garage - o0 popoli
e per foreste andare

un cavallo, si, per la bellezza dell'ombra

e per voi cavalieri con voi stare

e coi poeti notturni, per I'umidita dell'erba,

mi sto facendo un cavallo che ga trema e prende vento

& mezzanotte, indosso il cavallo

™\

E’ la notte del mio compleanno,

vado nel bosco - non so dove - non so perche -
verranno?

mi metto in cammino - appare la selva.



NOTTURNO

Se vai nel bosco magari di notte
devi aver paura, perché vai nei lupi
mannari e no, quelli del bosco e tuoi.

Chi va in foresta deve ricordare

che entra in casa d'altri, casa

del vento, delle bestie, delle piante,

entrando in casa d'altri € prima cosa
chiedere il pemesso e aver tremore.



NUBIFRAGIO

Alla rotonda & come una corona di re
I'ingorgo di camion e auto, al volante
impaurita si vede I'umanita. Sembra
I'inizio del diluvio. Poi il nubifragio
verso le 13, 31 agosto 2000,

si spegne. Siamo in un mare d'acqua
soli. Si sentono | motori al minimo
come pregare e non far festa,
aspettare se casomai tornare

la tempesta, niente uccelli cantare,
si clacson e una sirena suonare.



SULL’ENTRATA, UN DIO. PRIMA VERSIONE

In brev'ora (& sera) nel teatro

una a una entrano persone -

il pubblico. Si guardano. Attesa.

Di ognuno I'apparizione € intimidita

ma anche rallegrata. Ognuno &

con la pelle apprensiva

a causa degli occhi da cui si sente, 0 si crede,
guardato. Cosi

si forma un dio passeggero

che vive solo in quest’entrata -

tutti lo formiamo. Cosi

ci prepariamo alla presenza degli attori -
le diamo esistenza.



SULL'ENTRATA UN DIO (SECONDA VERSIONE)

A vista (& sera) nel teatro con noi due
uno a uno entrano, come attori,

il pubblico. Si guardano - attesa.

Di ognuno I'esposizione € timida

ma anche rallegrata. Ognuno

sta dentro la pelle un po’ irrigidito
per gli occhi da cui si crede guardato:
cosi si va formando, mormorando,

il dio dell'ascolto. Gli attori veri

dai camerini sentono che aspetta.



Molto rapidamente I'aurora si fa
luminosa - la notte & corsa via e molti -

| senza dormire -

hanno I'angoscia dei pensieri ingranditi.

Angoscia, insonnia - ti cambiano il nome
ma tu ti svegli piu che mai la notte

e hai paura anche tu: ma vedrai,

te con me parlando calmare riusciro.



Calma é ia notte - la notte & calma.
Sulle vie dei monti

gli eremiti di ieri e di oggi

sono lumini che tremano - forse

per far che non si perda nelia notte Dio.



VERSO LE 18 DEL 13 FEBBRAIO 2001
COLLINE SOPRA FIRENZE
PROFUMI DI ALLORO E ROSMARINO

O notte che dentro i profumi della sera
misteriosa vieni sempre ritornante

e rara, sei come il Paradiso:

se mi fisso al tuo viso

solo il buio vedo - ma in quel buio

cid che la luce svela c'e.



lo ero il treno e tu la margherita,

io la notte e tu la stella prima -

aver mantelio, foresta attraversare,
andar brigante, essere assassino,

la notte & vana, la sua soglia lama,
ombra con ombra tutti quanti andiamo
un po’ tremando molto non sappiamo.



Mia gioia & 'ora mattutina

quando le parole nel fiato si formano
beate a nominare frutti

di uva, arance, mango, pere,

kiwi, ananas, banana, mele

latte, pane, miele, marmeliata

e caffe. Paradiso & colazione poter
fare con te.




Se vuoi parlar col cane usa il linguaggio cane
se vuoi parlar con Dio usa il linguaggio Dio
se vuoi parlar con me usa il linguaggio me

se voglio parlare col buio in silenzio staro

e nella luce non so, forse dormiro

e nel sonno ascoltare il pulsare di te

sveglia nel cuore di re amore

mentre il sole fa le scompilatte

e parla in lingua sole col manto della notte.



Eccoli nella notte con coltelli - e luna, e stelle -
appiattiti nelle ombre - si -
gli assassini. Si aggirano, melensi e non riconoscibili,
per acquietare chissa che.
Chi sei,
assassino, non forse tu lo sai chi sei,
che assomigli al Signor Crono e Tempo
divorafigli -
e a quel Giave
coltellatore d’lsacco e crociatore
di Cristo Re.

La mente (tua e mia)

ha una parte

dove coltiva coltellate e atti di morte.
Stare in guardia.

Guardarsi dentro per tenere a bada.
Coltivare gentilezza (e amore).

Chissa se basta.

Boiacan!



DOMANDA DI CONFORTO

carissimo,

ti scrivo come accennato in colloqui d’estate per chiederti conforto sulla notte — la
difficile notte dei tempi — come chi, avventurandosi nel buio, cerca il lume di una
presenza.

Il tempo degli assassini & venuto — ne siamo stati testimoni: e continua a venire. Mi
domando se non siamo anche noi partecipi — e se il gigantesco omicidio incarnato
nelle guerre (personali e di massa) —non sia una necessita della mente, come qualche
pensatore va scrivendo. Che ne pensi?

11 tempo degli assassini & confluito in quello dell’imbonimento. La foresta non solo
& molto guasta, ma molto falsa. I piedi delle Muse — le ballanti, le montanarine — si
potrebbero rivelare (almeno quelli di Tersicore) — protesi. Qualcuno parla di possibile
catastrofe della specie.

In questa foresta falsa cosa resta da fare ai poeti?

Guardo qualche volta le fotografie dell’ultima passeggiata di Robert Walser sulla
neve quando & caduto morto e rileggo quel passo intitolato J/ gatto (pubblicato
postumo) di cui ti ricopio alcune righe: ”Scrivo questo brana, che sembra voler
nascere da me in questo momento, nella calma della mezzanotte, e lo scrivo per il
gatto, vale a dire per ’uso quotidiano. Il gatto ¢ una specie di fabbrica o di
stabilimento industriale, per cui gli scrittori, giorno per giorno, forse persino ora per
ora, fedelmente ed alacremente lavorano, ed a cui consegnano il proprio lavoro. Di
quando in quando persino i poeti poetano per il gatto...Tutto cio che gli uomini fanno
& destinato a lui: lui lo assapora, e solo cio che nonostante lui continua a vivere e
diffondere il suo effetto & immortale.”

Che sia dunque il gatto colui che viene — der kommende Gott?

Quattro anni fa ho incontrato un uomo speciale —un po’ diverso da tutti quel'li
incontrati prima. Ero stato invitato al festival di poesia di Medellin insieme ad altri
poeti di tutte le parti del mondo e appena giunto all’Hotel ho visto quattro uomini
vestiti con palandrane a righe bianche e nere — alla maniera india. Me li hanno
presentati: erano il mamo (sciamano) Zareymaku e 1 suoi tre aiutanti — provenivano
dalla Sierra di Santa Marta, altissimo monte (5000 metri) nel nord della Colombia.
Avevano a tracolla le sacche con le foglie di coca — che masticavano continuamente.
Zareymaku era il piti vecchio — piccolo e magro. Ci siamo abbracciati — lui ha detto
alcune parole nella sua lingua, I’arhuaco — e niente di piti. Mi aveva sorriso per saluto
ma poi restod sempre impassibile con me e con tutti — per tutti i dieci giorni del
festival. Durante le letture di poesia — che spesso avvenivano davanti a migliaia di
persone — lo avvicinavano al microfono (lo spingevano 1 suoi aiutanti) e lui si
accendeva, cantilenava una storia (noi ascoltavamo delle tracce di traduzione), era la
loro cosmogonia, ogni volta detta in maniera un po’ diversa. Dopo un po’ che cantava
gli aiutanti lo portavano via e lui rientrava nel silenzio — sempre a occhi chiusi.

Qualche volta eravamo nello stesso gruppo a recitare le poesie. Piu volte Zareymaku
ha detto: “Gli uomini che abitano di la della linea negra” (il cerchio magico che



circonda la Sierra di Santa Marta) “non hanno sapienza (no tienen sabiduria) perché
sporcano le acque, fanno fuggire i nostri uccelli e scarseggiare i pesci, rovinano le
foreste e ci tolgono la possibilita di vita. Che stiano attenti -—perché cosi distruggono
anche se stessi — non hanno sapienza.”

Sapienza. .

Quali sono le sapienze al di 1a della linea negra? (E la linea della notte? Dov’€?)

Notte e luce.

Dormi — veglia.

Pericolosita della luce.

Protezione della notte.

Notte della ragione — ma anche notte del riposo, della visitazione.

1l tempo dell’imbonimento che stiamo attraversando € anche il tempo del turista.
(non per tutti gli abitanti della terra, ma per molti). E di lui (di noi) che parla oggi
7arathustra — diventato guida di viaggi organizzati. Sentieri del viaggio sacro —
holyday — aperti una volta dagli Argonauti e da Nessuno. L’ignoto € un viaggio
preconfezionato, anche per i clandestini. Veggenza ¢ (forse) riconoscersi
irrimediabilmente turisti — sapendo che ogni tanto si apre I’abisso - con ulcere,
ulcerette, geloni, cancri, infarti, attentati, malinconie, naufragi, pipi che non si tiene
eccetera. Bisogno di conforto.

Voglio finire con alcune parole di Keats in una lettera del 24 aprile 1818 all’amico
John Taylor, libraio e suo editore: “Ho capito che non c’¢ altro da perseguire se non
I’idea di fare del bene al mondo; alcuni lo fanno con la loro presenza, altri grazie
all’intelligenza, altri con la loro benevolenza, altri ancora con quella specie di potere
che consiste nel donare gioia e buon umore a tutti quelli che incontrano; in mille
modi tutti egualmente rispettosi dell’autorita della Natura.”

Quei poeti che nella selva (o nelle case delle cittd) “suonano uno strumento qualche,
forse un pianoforte” — tengono viva I’allegria delle lingue — e la natura del mondo.
Sono i corpi/voci che nutrono la lingua/linfa.

Ti vedo fra quei suonatori e ti domando conforto — mentre sta cadendo la neve, qui e
la da te,

tuo G.S.
inverno 2002
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