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Voci destroying muros

Sul rapporto dell’elettronica colla vocalita in Nono

In’un intervista del 1966 Luigi Nono va in estasi per lo strumento
piu riccho del mondo, per la cui ricchezza tecnica, fonetica, semanti-
ca, espressiva. Parla della sua passione per la voce umana. In un’ar-
ticolo del 1968 Giacomo Manzoni mette in rilievo un’altra passione del
suo collega-amico e la chiama "passione elettronica". Due passioni,
una per lo strumento pil naturale, l’altro per quello piu artificiale.
Sembra una confusione di sentimenti contrastanti. Ma la musica, le
composizioni gia degli anni Sessanta, ci mostrano come si adatta 1’una
all’altra, come nasce e prospera una simbiosi della voce e dell’elett-
ronica. Sara un piacere di spiegare alcuni aspetti di questo processo
simbiotico.

I.

Vorrei ennunciare una tesi: le verita (non la verita) della vita
umana non si communicano direttamente, immediatamente, ma in cifra; ed
il trattamento elettronico della voce umana in Nono contribuisce a
questa cifratura.

Il senso, il significato ha bisogno di una protezione. Contrariamen-
te ad ogni presentazione di contenuti significativi come merce tocca-
bile ed acquistabile ci vuole una distanza, uno straniamento o un me-
taforeggiamento (anche Cristo ha parlato in parabole); la vera conos-
cenza si sottrae all’accesso diretto, ma esige dal soggetto conoscente

una fatica, un lavoro. L’ideologia, che finge di communicare in diret-
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ta, sia 1’ideologia dell’"intelletto", sia quello del "cuore", il mes-
saggio a buon mercato, ci inganna. E’ l’arte che ci offre alcuni mezzi
di communicazione mediata, mezzi per simboleggiare, per stilizzare,
per trasformare le forme dell’esperienza quotidiana. Le forme resul-
tanti indichino la strada verso il profondo, verso l’alto, ma ci rim-
andino anche agli aspetti finora inosservati della superficie quoti-
diana.

Nell’elettronica Nono istintivamente ha riconosciuto un mezzo attu-
ale per creare la differenza estetica, per avere nuove possibilita di

s

simboleggiamento, di stilizzazione. C’& 1l’esempio del finale di Y en-
tonces comprendié (1969-70), dove viene elaborata la registrazione di
un discorso di Fidel Castro, la lettura in pubblico dell’ultima lette-
ra di Che Guevara. "Non ho voluto fare una citazione - dice Nono - si
tratta invece di una simultaneita, un accavvallarsi di otto voci, ho
copiata la voce otto volte 1’una sull’altra, con studi particolari di
determinate frasi, ne & venuto fuori qualcosa di molto diverso dalla
normale successione di un discorso"; da cid deriverebbe "un segnale,
un simbolo nel senso di una sintesi"”. La trasformazione elettronica
trascende la validita momentanea del messaggio parlato, coglie un sen-
so generale, se non atemporale, almeno perseverante.

Ma non solo per la voce recitante, anche per il canto vale il simbo-
leggiamento della trasformazione elettronica, la quale aiuta a rifiu-
tare la falsa naturalezza del canto convenzionalizzato, di rifiutare
p.es. la fittizia e simulata immediatezza dell’espressione di senti-
menti, della suddetta ideologia del "cuore", gia combattuta dal anti-

naturalismo protomoderno. Come tutti i significati preziosi anche i
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sentimenti, le emozioni genuine tendono a nascondersi, resistono alla
prostituzione. Riferendosi a Musica-Manifesto n.1 (1968-69), cioé alla
relazione dei due parti Non consumiamo Marx ed Un volto, del mare Nono
mette in rilievo l’emozionalita, la quale non si trova solo in funzio-
ne soggettiva usando la tecnologia per esprimersi o per rappresentar-
si, ma "1’innovazione tecnologica provoca, tocca, squassa anche la
realta dei sentimenti' . Poi - sempre secondo l’autointerpretazione
del tardo Nono - tutti i momenti sensoriali, psichici, intellettuali,
istintivi, razionali, irrazionali si incastrano tra di loro, si combi-
nano e perforano creando finalmente uno spazio magico nel quale il
sentimento privo di ogni sentimentalita puo sopravvivere. Cosi & rius-
cita una trgsfigurazione, un tipo di distanza estetica, riuscita par-
zialmente attraverso la trasformazione elettronica della voce umana,

una "velatura" per proteggere la validita.

IL

Anche qui vorrei premettere una tesi: l’elettronica in quanto usata
da Nono per l’elaborazione vocale funge da catalizzatore, cioé& cata-
lizza e rende possibile 1’innovazione stilistica del canto solista e
della melodia.

La crisis della melodia vocale o della monodia non & un segno par-
ticolare dello stile personale di Luigi Nono, ma appartiene alla feno-
menologia del Novecento. Il rinnovamento della linearita melodica
riesce raramente, e semmai, spesso per mezzo dei prestiti della storia
e del folklore. Tuttavia non possiamo riconoscere solo un deficit mu-

sicale, com’e successo dal punto di vista conservatore, perché la fun-
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zione della linearita sembra passare ai fattori dello spazio sonoro e
timbrico. E questo vale anche per la dodecafonia, che ha rivitalizzato
1l’elemento di melodia - & vero -, ma solo tramite una spazializzazione
dissociando le linee con ampi intervalli e - sotto 1l’aspetto dell’
identita tonale - con salti in ottavo. Nella cultura mitteleuropea
questa estensione trova le sue radici nell’aspirazione di dare piu
spazio all’espressione soggettiva. Percid in molte composizioni dode-
cafoniche troviamo le parti caratterizzate da una iperespressivita
che talvolta muta in una tensione surrealista. Ma dove manca il bisog-
no espressivo, una necessita interiore, dove quelle radici culturali
non vivono ancora, la comincia il pericolo; ed anche Luigi Nono tempo-
raneamente & esposto a questo pericolo. Sebbene nel canto a solo gia
prima dell’elaborazione elettronica Nono sperimenti una nuova struttu-
ra intervallare, i caratteri d’espressione non si rinnovano, bensi
rimandano all’una ed all’altra convenzione espressiva, sia espressio-
nista, sia melodrammatica: uno Spatstil, una conseguenza tardiva della
storia melodica, un manierismo nel senso migliore, storico. Il giovane
Nono ha fatto bene di rivolgere la sua attenzione al coro, alla poli-
fonia corale che gli serve da humus nel quale cresca il germe di una
nuova melodia.

La svolta sopraggiunse a meta degli anni Sessanta: Appena conosciuto
e sperimentato le possibilita trasformatoriche del mezzo elettronico,
Nono trova applicazione per loro sul campo vocale e concentra la sua
creativita sulla voce umana, non solo la collettivita corale, ma spe-
cialmente la fonazione della voce singola. Lo stesso Nono & consapevo-

le della relazione tra elettronica e nuova vocalita: "Da cid - dai mo-
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delli del canto europeo-tradizionale - mi sono liberato solo dopo aver
cominciato di lavorare nello studio elettronico' . L’elettronica in
Nono ha due funzioni, una funzione conoscitiva, ed una tecnica-espres-
siva. Quest’ultima si realizza nelle trasformazioni di suoni e fonemi:
"partendo da fenomeni, parole, canti live - conoscere le possibilita
di trasformazione" . Abbiamo gia discusso il senso della "denaturazio-
ne", dell’artificializzazione elettronica: la differenza, il simbolo,
la mediazione communicativa. Nel primo caso, riguardo alla funzione
conoscitiva, l’elettronica serve a studiare ed analizzare la voce, il
cantato e il parlato; cioé viene usata come mezzo di conoscenza e non
come mezzo espressivo. In questo senso il compositore esplora un gran
spettro di fonazione e di canto, specialmente i canti popolari extra-
europei. Il resultato compositivo si verifica anche in una musica vo-
cale non elettronica, in forma di una nuova tecnica del canto che as-
simila, elabora, resintetizza, insomma feconda certi elementi
dell’analizzato. Cosi 1l’effetto elettronico abbraccia tutta la musica
vocale.

L’elettronica & 1’ostetrica di un nuovo stile di canto solista e con
questo anche di una nuova forma melodica. Principio melodico non & piu
la serializzazione di suoni diversi, ma la modificazione, 1l’elabora-
zione variativa del suono unico, non piu macromelodia, ma micromelo-
dia, una sublimazione tramite la quale Nono sara in grado di liberarsi
dal espressionismo del canto a solo (o come gia detto dal manierismo
espressionista). Nono non rinuncia all’Espressivo, ma lo trasferisce

dal cantato al parlato; L’espressione forte si ritrova nelle frasi

gridate; raccomando 1l’ascolto della seconda sezione di Y entonces com-
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prendié. C’é& una nuova differenziazione nell’uso della voce cantante-
recitante: la recitazione non sta piu dirimpetto al canto; non si
tratta della relazione: segno pragmatico - segno estetico. Con una
graduazione sottile, coll’elaborazione di sfumature anche la voce re-
citante fa parte del fatto estetico (e con questo della suddetta dif-
ferenza estetica). Finalmente nasce una nuova linearita, premessa di
ogni vera forma melodica. In’un intervista del 1969 Nono contraddice
le interpretazioni della tecnica corale nel Canto sospeso (1955-56),
cioé la sopravvalutazione del carattere dissociativo, dello squarcia-
mento etc: "Volevo una costruzione melodica orrizontale, sospesa da
suono a suono, da sillaba a sillaba: una linea che talvolta nasce da
una serie di suoni o di altezze di suono, talvolta si addensa ad ac-
cordi™ . Forse questo non & la posizione autentica del 1956, ma certo
del 1969. Raccomando 1’ascolto di Un volto, del mare: una composizione
coniata da linee che sempre di nuovo si immergono non senza riemerge-
re: una continuitd virtuale, un cantus firmus virtuale; e la forma me-
lodica, la lunghezza, la perseveranza veramente rispecchia le forme
storiche del cantus firmus dal gregoriano nel Cinquecento fino alla
Choralmelodie nelle Cantate di Johann Sebastian Bach. Forse la conti-
nuita melodica in Un volto, del mare costituisce un’eccezione. Piu
spesso la melodia & frammentaria: un suono modificato, un crescendo-
decrescendo come gesto melodico. Solo un gesto, si potrebbe dire; ma i
gesti brevi (lo sappiamo da Brecht e da altri teorici del nostro seco-
lo) sono pil insistenti, dicono di piu di ogni altra struttura arti-
stica. La questione &: cosa ci dicono; cosa ci dicono le melodie di

Nono in particolare, cosa ci dice il melodismo in generale? Questo
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specialmente per i £edeschi era sempre un gran problema. Compositori e
musicologi lo spiegano con la tradizione italiana del belcanto, da re-
litto storico. Ma per Nono la melodia & una sfida umana, umanista:
coll’esempio di Vincenzo Bellini5 spiega il senso della melodia alla
quale concede la capacita di superare il dualismo del corporeo e
dell’incorporeo, della materia e dello spirito, della sensualita e
dell’intelletto, cio& di superare i parzialismi occidentali dopo il
loro culmine moderno. Cosi la voce cantante, ma anche la struttura
cantata rappresentano 1’integrita umana.

I suddetti intellettuali localizzano la voce e il canto noniano in
uno spazio irreale, come se i valori umani e lo stesso uomo non faces-
sero parte della realta. Usano un terminus tecnicus che fu tante volte
abusato nel nostro secolo per nominare questa irrealta: 1’utopia;
1’utopia che nel linguaggio moderno spesso viene scambiato per speran-
za, ma che sta anche falsamente per una realta ideologicamente repres-
sa. Cosil le parti vocali nelle composizioni di Nono, specialmente le
voci a solo, sono attribuite - spesso forfettariamente e in modo gros-
solano - al luogo-non luogo utopico. Mi domando se queste parti canta-
no solo un futuro ignoto irraggiungibile. Prendiamo Un volto, del
mare, canti del amore, amore dolce, amore amaro, amore sessuale, amore
platonico. Sono convinto che quest’amore e questi amori appartengono
alla nostra vita hic et nunc, alla nostra realta, anche se qualche mu-
sicologo, qualche filosofo si trova fuori gioco. Non sostengo che
1’utopico sia totalmente assente nella musica e poetica di Nono, ma
contraddico la grossolanita. C’& il famoso finale de La fabbricca il-

luminata (1964), un’eschatologia secolarizzata, la luce dell’utopia,
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si, tra l’altro si. Secondo Nono questo canto - dopo la rappresenta-
zione delle condizioni di lavoro - esprime il cambiamento: "é& solo la
voce, solo lo stesso uomo che cambia qualcosa"; potremmo criticare gli
ideologemi di questa frase ma il rimando al contenuto utopico in ogni
caso resulta insufficiente.

Ritornando alla relazione tra elettronica e vocalita possiamo affer-
mare che questa non sta per la contraddizione del reale e del utopico,
per Nono invece - e non solo teoricamente - tutte le due sono e rap-
presentano delle sfere importanti del nostro mondo e della nostra
realta. Di nuovo si verifica una strana congiunzione tra elettronica e
vocalita.

I11.,

Vorrei riportare un passo dell’intervista di Hans-Jorg Pauli del
1969. Nono racconta di una festa rivoluzionaria in Cuba: "La vita sem-
brava svolgersi nella musica, estrinsicarsi ne e tramite la musica.'
Domanda di Pauli: "E che musica?" Risposta: "Musica elettronica, con-
creta piu esattamente, che usd materiale documentario di quel tempo
[dell’inizio della rivoluzionel: frammenti della difesa di Fidel Ca-
stro dal tribunale di Santiago, e testimonianze delle donne i loro uo-
mini furono assassinati dagli sbirri di Batista. Questa musica elet-
tronica fu coordinata con una partitura per 1’illuminazione e fu dif-
fusa nella caserma tramite ca. trenta altoparlanti'® . Mi piacerebbe di
speculare la percezione di Nono, la sua Wahrnehmung, 1l’estetica in
senso originale. Che cosa ha visto, sentito, ascoltato in quella festa
cubana. Un manifesto acustico politico-documentario con effetti lumi-

nosi o qualcosa di simile. Furono le luci che magnificarono la lotta
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rivoluzionaria ma fu anche 1’atmosfera, la comunanza, lo spirito di
solidarieta. Cid che mi da da pensare, & l’uso improvviso del concetto
di "musica elettronica" il quale - come mi pare - in questo luogo sta
non tanto per un fatto musicale quanto per l’eroico e per il sublime
della situazione. La vicenda si trasfigurd in Nono, e per questo anche
piu tardi parla intuitivamente di musica elettronica, e solo poi, ri-
pensando, di materiali documentari etc. In Nono il concetto di musica
€ un concetto enfatico, auratico, e la tecnologia non distrugge
quest’aura (attenzione, lettori di Walter Benjamin), anzi contribuisce
di realizzarla in modo attuale. Il sublime nella musica noniana...?!
Ancora poco fa sarebbe stato un sacrilego solo di implicarlo. Giuliano
Scabia ricorda un colloquio dopo l’ascolto de La fabbrica illuminata
quando confidd le sue impressioni all’amico: "una temperatura del suo-
no che andava al di la dei significati (fabbrica, alienazione, oppres-
sione, incubo) [...] un suono che aveva a che fare col tragico, la
contemplazione della morte, il sublime"7. Allora Nono non fu
d’accordo. Enzo Restagno quasi conferma la percezione di Scabia quando
mette in rilievo la relazione della voce pura e semplice con la ripre-
sa elettronicamente trasformata nelle composizioni come p.es. Y enton-

ces comprendié. "Lo spazio tra l1’una e 1’altra & una zona misteriosa

.] Quando in questi lavori compare la voce pura e semplice capisci
di trovarti di fronte a una datita e quando la stessa ritorna modifi-
cata dal nastro ti rendi conto che & meno corporea, quasi Si trattasse
di un fantasma uscito dal passato e quindi é come se quella datita che
era ancorata al presente immediatamente levasse 1’ancora della sua

corporeita per salpare verso una dimensione misteriosa in cui passato
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e futuro, rimembranza e presagio si equivalgono"®. Questa percezione
corrisponde alla gia citata definizione di melodia dove Nono si ri-
chiama al modello di Bellini. Una caratteristica del simbolo melodico,
il superamento della dualita corporeo-incorporeo, - secondo Restagno -
si verifica nella congiunzione di vocalita ed elettronica. Cosi si
verificherebbe anche un aspetto del sublime.

Ci sono altri aspetti, forse anche pil concreti: I cantanti, me-
glio: le cantanti ovviamente preferiscono il registro acuto, predomi-
nano i soprani le loro linee tendono verso l’alto. "I pensieri suonano
acuti", cita Nono il suo collega Sciarrino. Ecco la sfera dove il cor-
poreo e la materia si sublima, dove lo spirito si sensualizza.

Poi nella macroforma delle composizioni Nono si orienta alla musica
sacra, specialmente alla Cantata di Johann Sebastian Bach: un modello
per La Fabbrica illuminata e per Non consumiamo Marx; Voci destroying
muros (19709 ) nasce "nello spirito dei drammi liturgici come p.es. del
’Ludus Danielis ‘"1, Commemoro solo i rimandi espliciti dello stesso
compositore.

Non possiamo approfondire questo argomento. Il periodo quando la
voce incontrava il suo promotore elettronico era un tempo di grandi
rivelazioni, non solo nel mondo politico. Forse ci vuole una correzio-

ne della storia della musica.
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1Nono, p.43.
2Nono, Texte, 5.206.
3Nono, Texte, S.191.

Noller

4Nono nell’intervista con Hansjorg Pauli, citato da Luigi Nono. Texte

- Studien zu seiner Musik, a cura di Jirg Stenzl,
1975, 5.20%1.

5ibidus P16«

&Nono, Texte, S$.207.

7Scabia, Musicas/Realtd 33, S5.47.

8Restagno in Nono, S$.47.

Atlantis, Zlrich

9zurlckgezogen; ging teilweise in die nachste Komposition ein: £in Ge-

spenst geht um die Welt.
19Nono 1070, Texte, $.238.
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