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Il teatro dei luoghi e della notte

Dai non luoghi ai luoghi comuni
Percorsi inizilici nei Iabiy"fti del festival
K .

A Santarcangelo la ricerca artistica corre parallelamente a quella
propriamente fisica. Mutano i luoghi di svolgimento, mutano le suggestioni
artistiche che ogni luogo aggiunge al teatro. Mutano anche, e non sempre
in meglio, le condizioni di ascolto, le posture che il luogo costringe ad
assumere: lo spettatore & talvolta contorto e rinchiuso in esigui spazi vitali.
Percorsi incrociati, commistioni teatrali intrecciate a materiali - estensioni,
lungo lintera gamma di ambientazioni che da qui al mare il festival ha
scelto per il teatro.

Percorsi reali: a piedi per quattordici chilometri lungo il greto di un fiume
con 'Opera della notte' di Scabia, che si & guadagnato tanti stremati fruitori
mai piu disponibili a qualcosa del genere, tranne gli auspicati ascoltatori di
rane e di notti e di se stessi (assimilare se stessi alle rane? singolare
ideal)

Perc!orsi, sotterranei e misteriosi: Lemming sfrutta i labirinti di tufo che
percorrono il sottosuolo del paese, e vi adatta la favola di 'AWore e
Psiche', che sembrerebbe scritta per questo luogo soltanto, vista la
perfetta aderenza dei contorti cunicoli a una lugubre immagine di discesa
nell'Ade.

Percorsi nella storia: Motus si impadronisce di Palazzo Cenci, nei suoi
meandri piu inésplorati e in turpe abbandono e, in impeto creativo, ne
ridisegna un anibietite con canoni estetici borghesemente maniacali.
Percorsi iniziatici: questa sera allo Sferisterio Ymako Teatri della Costa
D'Avorio presenta 'La légende de Kaidara'; il gruppo, nella tradizione del
Living Theatre, realizza un teatro invisibile, che ricerca nei luoghi il mezzo
privilegiato per la trash8issione del sapere tradizionale africano.

——

Marco Colucci

<. file: Mario Colucci 30-06-00 10:09 pag: 1/1
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Il quaderno del Festival

Le passioni nere della notte

Lettere, bzghettz, commenti all ’Opera della notte di Scabia, un evento, 14 chilometri a
piedi nella notte da Santarcangelo al molo di Rimini, che ha diviso il pubbllco

“Ti ringraziamo (...) mondo, tu che danzi il
tuo ordine, l’ordine delle tue leggi e I’ordi-
ne del nostro intelletto, che le tue leggi é in
grado di assimilare (...). Ti ringraziamo,
mondo, di possedere la coscienza che ci
permette di avere la meglio sulla morte: di
" comprendere la nostra eternita contenuta
nella tua eternita. E di avere per insegnan-
te I'amore (...). Ti ringraziamo mondo, di
esistere...”. (Jerzy Grotowski da Jean Coc-
teau)

Scabia ha per insegnante I'amore. Il fuoco
- amore della limonella che sporca la notte
sopra le torce - bambit “made in china”.
Che sporca la notte dei grilli delle rane
degli uccelli notturni - di tutte le erbe dei
campi e del fiume. Che caccia le zanzare.

Poesia che é ’esistente che nasce in odore .

e muore in decomposizione. Trasportato
dai camion dai tir. Nella cementificazione
delle autostrade ferite vive dei campi e dei
boschi. Tutto é corpo d’amore. D’amore
chiaro e buio e doloroso e faticante. Parola
continua, verbo che urge nei singoli corpi e

nel mondo. Nessuna voce naturale é dimi-
nuita se Scabia parla dall’alto di un tralic-
cio, ma in notte, anche rischiarata dalla
luna, é faticoso camminare per il suo lungo
tacere.
Corpi giovani che si tengono le dita. Can-
ticchiare insieme. Non piut i sassi tondi
della riva del fiume, ma lo scorticamento
delle acque putride.
Prima di arrivare alle parole al termine
della notte. L’orrendo grattacielo di Rimini
consacrato dalla processione fiaccola not-
turna é diventato santo come il vecchio
ponte. Canale che porta al mare tra infinite
barche. Afrodite che nasce dal mare con il
giorno. Amore di carne per l'uomo di
Nazareth. Possibile. Ma infinite le facce
dell’amore. Tremano per il troppo chiaro.
Hanno bisogno della notte. Svelato al gior-
no, solo nella cravatta é rimasro il rosso
del diavolo. Le passioni nere della notte su
tutto il corpo: un diavolo consapevole. Un
diavolo liberato. Angelici i bianchi capelli.
Vincenzo Consalvi

o-o.nc-..co.o..oooaootooo-tno-.ooooa

Ho visto le foto di Scabia che leggeva le

"Lettere a un lupo" nei boschi, ho studiato i
racconti del suo teatro che sono le bellissime
"Lettere a Dorothea", l'ho guardato leggere
"Nane Oca" sopra una superstrada in costru-
zione, l'ho ascoltato mentre recitava il suo
"Canto notturno di Nane Oca” sopra un pla-
tano di un palazzo bene padovano. Volevo
ascoltarlo nei boschi, sentire il concerto
della sua voce con le voci degli animali. Mi
ha detto: "Vieni a Santarcangelo”, e sono
venuta.

A mezzanotte nella cava l'ho visto apparire
vestito di nero con la cravatta rossa e le ali
da angelo Ero pronta alla magia dell’

"Opera della notte". Mi sono messa in cam-
mino tra le fiaccole in attesa delle apparizio-
ni. Quando all'alba sono arrivata sul molo
del porto di Rimini ho detto a me stessa che
forse io non sono fra coloro che vedono le
fate. Ho ascoltato I' "Opera della notte" nel
chiaro di luna fra le rane, ma ho camminato
fra le brutture dei condomini di periferia e il
cemento di un tiro al piattello. Invece dei
piedi della poesia ho sentito i miei piedi
doloranti. Mi sono spesso chiesta perché la
poesia di Scabia non venga apprezzata come
meriterebbe; mi ha detto: "Chi se ne frega".
Ora forse capisco.

Silvia Giralucci

.-o..tooo...ocoollto-ooooo-o.cou'c--'

Le prefiche all’ascolto poetico.

Un funerale in cui i primi due dopo il carro
piangono e pregano, mentre tutti gli altri si
salutano, chiacchierano, pensano ai fatti
loro. La processione ha suscitato questa
impressione. In molti di noi, me compreso, e
mancata'la partecipazione all’ascolto,
sopraffatta dalla stanchezza e dal fatto di
trovarsi in un contesto incompreso ed incom-
prensibile.

Costretti -ad un percorso a senso unico nel
quale era impossibile pensare di tornare

indietro, magari da soli, dopo che lo stesso’

Scabia ci ha svelato che era l'unico a cono-
scerelastrada, | = - - -
Pit interessante sarebbe stato se lungo il tra-
gitto avessimo avuto qualche possibilita di
scegliere il ritorno. Cosi non & stato
nient’altro che una prova di forza per me.
Sono di Parma e percio non ho un legame
stretto con i luoght della camminata, che
potesse rinvigorire la volonta sfinita. Ma
anche molti romagnoli si sono chiesti con me
se erano necessari 14 km di sterrato per
recuperare la tensione all’ascolto poetico.

: Paolo Maier



Claudia Pupillo
Il racconto e lanotte

Quando e l'ora che la notte sorge

tutte le bestie sento risvegluarsi

pronte al buio darsi - alla paura.

E’ I'ora in cui si spera apparire nel buio
il sorriso del padre.

Ore 24 e 15 un pulmino trasporta le persone dalla piazza a un cantiere all'aperto poco
fuori Santarcangelo. Montagne di ghiaia bianche illuminate da fuochi sono le prime
visioni di un paesaggio sospeso che immaginiamo di giorno abbia un altro aspetto.
Conficcati nella ghiaia lo stendardo di un sole e torce accese. Si aspetta qualche minuto
che arrivino tutti i partecipanti a questo camminamento, poco dopo, da un punto un po’
lontano ci viene incontro un angelo vestito di nero, con ali bianche di piuma in cui sono
disegnati occhi, porta pure una cravatta rossa. Insieme a lui un uomo vestito di bianco
suona il clarinetto, piano piano si avvicinano, e noi gli andiamo incontro. Sono Giuliano
Scabia, vestito ambiguamente da angelo e diavolo insieme, e Aldo Jonata candido e
ombroso musicista suo accompagnatore. Il loro venire dal buio ce li fa apparire come
due figure mitiche, Aldo suona mentre ci vengono incontro. Giuliano distribuisce per tutti
i libretti dell'Opera della notte, ci guarda, siamo tanti, ottanta ci hanno detto, e ci parla un
po’ del cammino che ci aspetta. Due parole, o si va sino in fondo o non si va, “non c'é
scampo”, i chilometri e I'ora porteranno stanchezza. Si va. ;

La prima fermata & sotto un ponte di cemento armato, il primo di una lunga serie che
attraverseremo nel nostro cammino. Sopra un sottofondo di rumori a meta tra la periferia
e l'autostrada, Aldo suona note lontane e melodiche. Sostiamo poco, e poi subito
andiamo. Noi, il pubbiico, siamo una specie di piccolo corteo. Nel punto in cui abbiamo
incontrato Giuliano siamo anche stati da lui invitati a prendere le torce che erano
conficcate nella ghiaia a illuminare il paesaggio, per poter fare luce nel cammino. A uno
di noi dara pure il compito di portare lo stendardo del sole. Mentre riprendiamo il
cammino si comincia pure a sentire la rumorosita del corteo, chi cammina raccontandosi
e scambiandosi parole, chi in silenzio. Giuliano, cosi lo si sente chiamare qui
amichevolmente tra le persone, guida. Sembriamo tante cose insieme a lui, ma si
intuisce che quasi ciascuno di noi condivide con lui, 0 ha condiviso nel passato, una
piccola o una grande storia. Percio io stessa che sono solita chiamarlo professore,
questa notte voglio chiamarlo anch’io Giuliano.

Ci avviamo poco oltre, Giuliano si arrampica sopra un traliccio della luce, Aldo poco
lontano da le note, Giuliano risponde con la voce, Aldo lo raggiunge, sale anche lui sul
traliccio a fare luce, cosi ora Giuliano, ali al cielo, comincia a raccontare: la poesia parte
dai piedi oppure resta albero, dai piedi si sviluppa attraverso una conoscenza che va in
orizzontale, mentre la staticita dell'albero conduce a una conoscenza che va verso
l'alto, in verticale. Prima era tutto poesia: la natura, le bestie, il cielo, poi sono venuti gli
uomini che hanno dato nomi. Il sentire € natura.

Altro cammino, altro silenzio per alcuni, altro spazio da attraversare. Siamo il racconto,
un corteo che attraversa lo spazio che passa tra il farsi della notte, che per noi & lo
spazio dell’ascolto fino al mare, consumato falcando. Come la luna “falcata lungo il
monte”, non lungo il monte, come racconta Giuliano in quel "febbraio 1999 ore 23", ma a
cavallo di un albero, aspettandoci dietro la prima curva del nostro cammino. Omaggio a
tanto rosso di luna, ci fermiamo. Giuliano ci guarda arrivare, discendere un piccolo
declivio, con le torce in mano, dice che sembriamo Giotto, quello degli affreschi a
Padova. Siete belli, dice, siete pieni di grazia. Racconta ora di una cerva, accompagna i
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versi con i gesti, riempiendo il racconto di parole che crescono a mano a mano
vigorose. Il cervo ha vissuto battaglie, e ora € pronto al’amore. Torniamo al cammino,
con muscoli caldi andiamo, portati dalla malia. Si & ormai spalancata la visione: intorno
la natura non € piu natura, e le ombre sono i personaggi di questa non piu natura:
davanti intravediamo il personaggio di un albero, stupenda quercia che fa risuonare
addirittura il vento, e le rane, misteriosi clacson forse. E sulla scia di quei “long vehicle”
sfreccianti vicini e lontani, costruiamo un cielo di stelle. A volte sembra pure di sentire
rumore di acque. Sembriamo camminare nel sottoscala di un'autostrada: tanto cemento
a coprire terra e acqua tanti lampioni a coprire le stelle. Poi comincia I'affanno, e
insieme piu vigorosa pure di prima continua la gia cominciata Opera della notte. E’ uno
scambio di forze, tutto il nostro affanno ci viene restituito in racconto, verso, e luminosa e
fresca parola. Giuliano fa impennare le parole. A volte ci soffia su a mo’ di canto,
quando finisce una strofa o spezza un verso “Pi-ri-pa-pa.Pi-ri-pa-pa”, come sopra a un
fuoco. Altro cammino mentre laluce comincia ad affiorare. La notte sembra ci abbia
ascoltato, arriviamo all'azzurro davanti all’azzurro. Il fiume finalmente appare, € si fa
mare, e I'acqua € cosi calma che fa da specchio al cielo e al nostro incanto. Niente pil
ombre, siamo ora stupenda realta, dunque stupendo racconto. Lentamente siamo
arrivati a Rimini, ultima tappa: il porto fino in fondo al molo. | pescatori preparano le
barche e guardano stupiti noi: carovana del racconto. Piccola sosta in coda, Aldo suona
la calma di quell'azzurro improvviso. Piano poi, poco alla volta arriviamo fino al mare:
Giuliano davanti a noi, insieme & sole, aurora, e canto. E poi con tutto il suo corpo ha
attraversato il nostro corpo.

Breve dialogo apparizione di Gesu che parla con una Maddalena-Afrodite. Gesu - dice
la donna - non saprai cos'é 'amore se non conoscerai caldamente nel tuo corpo
I'abbraccio dell'amore. Gesu si volta, e torna ancora a cercare il sorriso del padre.
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ALL’ATTENZIONE DI MASSIMO MARINO
(Claudia Pupillo - tel. 0347-6424730)

Il racconto & la notte

@Quanda ¢ I'ora che la notte sorge

wtte le bestie sento risvegliars:

pronte al buio darsi - alla paura, !
£ l'ora in cui 5i spera apparire nel buio

1l sorriso del padre.

Ore 24 e 15 un pulmino trasporta le persone dalla piazza a un camiere all’aperto poco
fuori Santarcangelo. Montagne di ghinia bisnche iltuminate da fuochi sanc le prime
visioni di un paesaggio sospeso che immaginiamo di giomo sbbia un altro aspetto.
Conficceti nells ghisia Jo stendardo di un sole & iorce accese, Si aspetta qualche minuto
*he arviving tutt i partecipanti a questo camminamento, poco dopo, dz un pumto un pe’
lontano ci viene incontro un angelo vestito di nero, con ali bianche di piuma in cui sono
disegnati oochi; porta pure una cravarta rosss. Insieme a [ui un uomo vestito di bianco
suons il clarinetto, piano piano si avvicinano, ¢ aci gli andiamo incontro. Sone Giuliano
Scabia, vestito ambiguaments da angelo.o diavolg el me, ¢ Afdo Tonatha cendides
ombroso musiclsta ki sccorpagnatore. 1l loro venire dal buio ce li fa appasire come
due figure mitiche, Aldo suona meéntre ci vengono incontro. Glullano distribuisce per
tutti i libretti dell’ Opera della notte, i guarda, sismo tanti, ottama ci hanno detto, o ¢i
perle un po’ del cammine che ci aspetta. Due parold o si va gine in fondo o non si va,
«non ¢’¢ scampon, i chilometni e "ora porteranno stanchezzs Siva,

La prima fermata # softo un ponte di cemento armato, il primo di una lunga serie che
attraverseremo nel nostro cammino. Sopra un sottofondo di rumori & mets tea la periferia
¢ I'autostrada, Aldo suona note lontane e mealodiche. Sostismo poco, e poi subito
andiamo. Noi, I pubblico, slamo una specie di piccolo corteo. Nel punto in cui abbismo
incontrato Giuliano siamo anche stati da lui invitati & prendere lo torce che erano
conficcare nella ghiaia & uminare il paesaggio, per poter fare luce nel camming. A uno
di noi dard pure il compito di poriare lo stendardo del sole. Mentre riprendiamo il
cammino si comincia pure a sentire la rumorosit del corteo, chi cammina racconiandosi
e scambiandosi parole, ¢hi in silenzio. Giuliano, cosi o si sente chiamare qui
amichevolmente tra le persone, guida. Sembriamo tante cose insieme a lui, ms si inruisce
che quasi ciascuno di noi condivide con ui, © ha condiviso nel paassto, una piccola o una
grande storia. Percid io stessa che sono solita chiamarlo professore, questa notte voglio
chismario anch’io Giuliano.

Ci avviamo poco oltre, Giuliano si arrampica sopra un tealiccio della luce, Aldo poco
lontano di note. Gluliano risponde con la voce, Alds le raggiunge-sale anche luj sul
traliceio & fare luce, coal ora Giulian, ali wl cieio, sumineia a raccontace: la poesia parte
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dai piedi oppure resia albero, dai pied: si sviluppa attraversd uns conoscenza che va in
orizzontale, mentre lg staticita dell’albero conduce a una canoscenza che va verso I'alto,
in verticale. Prima era tutto poesia; la ratura, le bestie, il cielo, poi sono venuti gli uomini
che hanno dato nomi. Il sentire é natura,

Altro cemmino, altro silenzio per alcuni, altro spazio da artraversare. Siame il racconto,
un corteo che atiraverss lo spaxio che passa tra il farsi delia notte, che per noi & lo spazio
dell’ascolto fino al mare, consumato falcando. Come (a luna «falcats hungo il montes, no
non lungo il monte, come racconta Giuliano in quel «febbraio 1999 ore 23». ma a cavelio
di un albero, aspettandoci dietro la prima curva del nostro cammino. Omaggio & tanto
rosso di luna, ¢i fermiamo. Giulisno ¢l guarda arrivare, discendere un piceolo dectivio,
con le torce in mano, dice che sembrigmo Giotto, quello deghi effreschi a Padova. Siete
belli dice, siete pieni di grazia. Racconts ora di una cerva: accompagna i versi con i gesti,
riempiendo il racconto di parole che crescono mane a mano vigorose. Il cervo ha vissuto
battaglie, ¢ ora & pronto all’amore, Torniamo al cammino, con muaccli caldi andismo,
portati dalla malia. Si & ormai spalancats la visione: intorno la natura non ¢ pil naturs, ¢
le ombre sono i personaggi di questa non pit natura: davanti intravediamo il personaggio
di un albero, stupends quercia che fa suonare addirittura il vento, e le rane, misteriosi
clacson forse. E sulla scia di quei «long vehicles sfreccinnti vicini ¢ lontani, costruiamo
un cielo di stelle. A volte sembra pure di sentire rumore di acque. Sembriamo camminare
ne! sottoscala di un’sutostrada; tanto cemento & coprire ferra e acqus tanti lampioni A
coprir le stelle. Poi comincia I'affannc, e insieme pid vigorosa pure di prima continua 14
gik cominciats Opera della rotre, B uno scambio di forze, tutto il nostro affanno ¢i viene
restituito in recconto, verso, e luminosa ¢ frescs parola. Giuliano fa impennare ¢ parole.
A volte ci goffia su a mo' di canto, quando finisce una strofe o speaza un verso «Piwri-pa-
pa. Pi-ri-pa-pa», come sopra a un fuaco. Altro cammine mentre la luice comincis ad
affiorare. La notte sembra ci abbia ascoltato, arriviamo all'azzurro davanti all’azzurro. 11
flume finalmente appare, e si fa mare, ¢ I'acque € cosi calma che fa da specchio al cielo ¢
a! nostro incamto. Niente piv ombre, siamo ors stupenda reslia, dunque mupendo
racconto. Lentamente siamo arrivati 8 Rimini, ultima tapps. il porto fine in fondo al
molo. [ pescatori preparano le barche e guardano stupiti noi: carovans del racconto.
Piccola sosta in cods, Aldo suona la calma di quell’azzurro improvviso. Piano poi, poco
alle volta armiviamo fino &l mare: Giullano davanti & noi, ilsieme & sole, aurors, ¢ canto

E poi con tutte il suo corpo ha attraversato il nostro corpo

Breve dislogo apparizione di Gesa che parla con-uns-Maddalena-Afrodite. Gead  dice la
donna - non saprai cos'¢ I'amore s& non conoscerai caldamente gl o corpo "abbmcecio
defl’amore. Gesu si volta, e torna ancora a cercare il sorriso del padre.

Clsudis Pupilio
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Da una lettera di Silvia Giralucci a Giuliano Scabia:

26/2/2000

« E ora, anche se immagino che per il tuo libro sara troppo tardi, Santarcangelo, e la
camminata notturna.

Per parlare di quella notte, bisogna fare una premessa: io ti ho conosciuto sui tuoi libri.
lo ho visto il mondo e la tua arte attraverso i tuoi occhi. lo ho creduto alle tue fate e ai
tuoi animali parlanti.

lo perd non sono un poeta.

Quando ci siamo ritrovati nella cava di ghiaia, con Massimo e Rita, con i tuoi studenti, i
tuoi ex studenti, i tuoi ammiratori, eravamo tutti in attesa della magia. O almeno io
attendevo la magia, e pensavo che anche per gli altri fosse cosi.

Poi sei arrivato tu, vestito da angelo, e io per la prima volta mi sono trovata dentro a uno
dei tuoi racconti.

Il silenzio della notte, la luce delle fiaccole, il rumore dei nostri passi e le tue ali da
angelo mi hanno fatto credere che finaimente avrei visto le fate.

Non & stato cosi.
“Quando all’alba siamo arrivati al molo la scena era bellissima, ma io ero arrabbiata,
arrabbiatissima perché non ti capivo.

Pensavo che la camminata fosse stata troppo lunga. Per buona parte del percorso io
non ho sentito che le mie gambe e i miei piedi doloranti.

Attorno a me non cerano le fate, c’erano degli orribili condomini della periferia di Rimini.
Non mi sentivo in “comunione” con le altre persone, mi sentivo solo stanca e sola. E tu
eri troppo avanti.

Mi sono sentita parte della scenografia, piu che della magia.

La reazione @ stata la rabbia: non sono riuscita a salutarti quella mattina prima di salire
sul pullmann che ci ha riportati a Santarcangelo perché ero troppo arrabbiata.
Dubitavo della veridicita di tutto cio in cui avevo creduto.

Nei giorni successivi ho riflettuto: € man mano ho capito e rivalutato quell'esperienza.
Ho capito che la magia € un dono, che arriva, se arriva, solo a chi & predisposto a
riceverla.

Non so se lo sard mai. Di sicuro posso viverla attraverso i tuoi racconti. Il resto non lo so.
Rifarei quella camminata notturna, perché tutto sommato  stata un’esperienza
importante per capire te e la tua arte.

Che appunto “arte” e non “cronaca” €.

Se dovessi rifarlo di sicuro mi allenerei un po’ di piu. Non rimarrei indietro tra coloro che
non ce la fanno...

Come la prima volta che ti ho incontrato sono venuta con le domanda sbagliata, la
prima volta che ho vissuto con te un’esperienza magica ho guardato dalla parte
sbagliata...

Pensavo alla Gloria del teatro immaginario mentre ti scrivevo questa lettera, a quel
“correre” che tu deplori e di cui io faccio pienamente parte...

La capacita di trovare la mia strada, ancora non ce I'ho. Ma averti come punto di
riferimento mi fa di sicuro bene.”

e
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11 corpo della notte

A leggere i bigliettini e gli scritti degli spettatori di Opera della notte si percepisce una
spaccatura forte. Non tanto di gusto, quanto di fede. Tutti sapevano, tutti erano
consapevoli di non partecipare a uno spettacolo ma a uno strano evento che doveva,
complici la notte, la poesia, il cammino, la presenza di Scabia e della musica, attivare
"qualcosa". Tutti aspettavano una visione, una commozione, un forte dislocamento dalla
realta quotidiana in un altro mondo. Ma alla fine alcuni sono rimasti molto scettici: non si
sono sentiti "rapiti", hanno ascoltato solo musiche mediocri, hanno percepito la
recitazione come troppo sopra o troppo sotto le righe, si sono ritrovati in una sfilata
chiassosa, passeggiata in gruppo distratta che non favoriva la concentrazione interiore, a
marciare fino al mal di piedi senza poter tornare sui propri passi. Rane fastidiosamente
gracidanti, cemento, tralicci, altro che qualche seducente mistero!

Ma questi giudizi appaiono strani se si leggono quelli opposti. In altre testimonianze tutto
diventa magico, affatturante, capace di trasportare in uno spazio interiore e mentale
attinto attraverso l'assoluta presenza del corpo a se stesso, l'apertura di tutti i canali
sensoriali, I'abbandono alla relazione con la notte, con la natura, con la parola, con gli
altri, con I'avvenimento. E' il ritmo del corpo che non solo determina I'evento ma gli da
pure un senso, accendendo un mondo immaginale, aprendo percezioni e sensibilita,
affascinando, facendo irrompere qualcosa che assomiglia a una fede, che o arriva a
invaderci attraverso canali che qualche circostanza o qualche atto ha aperto in noi, oppure
non c'¢ verso di instillare.

In realta Opera della notte aveva una struttura semplicissima, che Scabia ha raffinato in
un lungo cammino di sperimentazione sulla scrittura e sulle sue estensioni necessarie, in
questo tardo Novecento, al corpo, vera matrice e ossessione di ogni atto postideologico; al
corpo dell'individuo e alle sue relazioni con la socialita, con collettivita reali o piu Spesso
utopiche, molte volte desiderate e propugnate piii che effettivamente attuali. La sua
scrittura visionaria & stata piu volte passata nel reagente chimico di un teatro inteso come
diritto di tutti alla comunicazione, alla gioia, alla danza, luogo di incontri scontri e
contraddizioni capace di aprirsi sulla societa e di richiudersi in cerchi magici dove
evocare e controllare la forza primigenia del mito. Itinerario di ricerca verso I'lo e il
mondo, piu volte Scabia lo ha definito.

Opera della notte ¢ inizialmente una raccolta di tre poemi brevi "camminanti". Nei versi
sembra di sentire il passo. "Camminando si sentono i piedi della poesia, uno, due, tre /
uno, due, due, tre, quattro / uno, uno, due, tre, quattro - ballando si sentono ancora
meglio. Quando il camminante incontra altri camminanti (nei sentieri dentro i boschi,
dentro le citta o dentro il corpo) li ascolta nel suono dei piedi - per sentire la poesia. Solo
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dal suono dei piedi si riconosce la poesia" scrive Scabia nel prologo del Poeta albero
(Torino, Einaudi, 1995).

1l primo poemetto di Opera della notte si apre con un risvegliarsi di bestie, una nota di
paura, la speranza dell'apparizione del padre, la comparsa di un "passante camminante
lento - luminoso nei piedi". 11 poeta lo segue, nella notte di bosco e di autostrade solcate
da long vehicle, di donne afticane che "si travestono nei gabinetti delle stazioni - / per
esempio a Bologna - per andar puttane”. Bestie, grilli lucciole, nello spazio che il vento
invadeva suscitando visioni, "adesso pitl che altro delle / televisioni - forse perche cosi
pulsando / un po' si quieta I'ansieta”.

Dove porta l'inseguimento del misterioso viandante, che ¢ soprattutto un piede
percorrente la notte? Nel fondo della selva, in una incredibile Via degli Dei dove la corsa
si chiude nel rifiorire delle domande.

O bestie della notte - chi siete?

E voi, piante?

E voi stelle? E tu, notte, tu chi sei?
vento, cosa sai?

In ogni suono la risposta c'c.

Suono che sa - suono che ¢.

Tutto si perde e niente va perduto.

la mente € sola - il corpo € qui con me.

Smarrimento per sentire, per sentirsi.
Verso 'alba rimane il silenzio, "re dell'ascoltare".

Nel viaggio teatrale di Santarcangelo si parte da un testo, che contiene gia tutte le chiavi
in sé¢. La produzione dell'ultimo Scabia ¢ fatta di opere compiute letterariamente,
soprattutto romanzi e poesie, pitt che di copioni teatrali o canovacci a schema aperto
come negli anni Sessanta ¢ Settanta. Ma per questo scrittore-teatrante il testo, per quanto
rifinito, prima o poi torna a essere un test, un insieme di parole che ha alle spalle 1 corpi e
i ritmi della voce che vogliono tramutarsi di nuovo in suono, in narrazione condivisa, in
movimento, in scambio non solo con orecchie ma con sorrisi, sussulti emozionati,
movimenti. La poesia ¢ fatta di piedi, € con i piedi si cammina, si incontrano gli altri, si
danza. E ci si scontra, avremmo potuto aggiungere in tempi scabiani meno segnati dalla
ricerca di un'armonia, peraltro sempre piu sognata che possibile.

Allora Scabia legge i suoi romanzi in case patrizie o su alberi secolari nei boschi,
conduce in radure, crea nel suo corso di drammaturgia all'universita di Bologna cerchi di
giovani studenti di teatro che ballano versi, che cercano di ritrovare sotto le parole lontane



di tragedie e commedie della Grecia antica il sapore del ritmo, del germogliare, della
danza dionisiaca.

La parola scabiana ¢ piena di corpo e di bestie, di vento, di suoni: di figure incontratg
vagabondando per i boschi o scrutate nei paesaggi dell'anima. Tale parola, pesante di
cose ¢ leggera che vola, ¢ pervasa di archetipi, costruita su immagini profonde capaci di
toccare corde che restano immobili nella vita quotidiana, abitudinaria. Ma ha bisogno di
provarsi in situazioni di socialita. E qui apriamo una porta verso il suo "teatro dilatato",
"teatro a partecipazione” degli anni Sessanta-Settanta.

Scabia fu considerato uno dei fondatori dell'animazione teatrale, di quel movimento che
propugnava l'idea di una scuola attiva, basata sul fare insieme piu che sul trasmettere
cultura, usando tecniche e capacita di relazioni di un teatro che non si voleva piu limitato
al rapporto "autoritario" scena-palcoscenico. Il movimento, lo sappiamo, si esauri nelle
formulette buone in ogni situazione. Il Nostro, invece, fu in realta sperimentatore di
prototipi, di possibili modelli di relazioni utopiche, che trasponessero le tensioni e perfino
la violenza dei conflitti di quegli anni con i mezzi dellimmaginazione e della
comunicazione, fondando impossibili piccole societd temporanee, altamente auspicabill,
assolutamente felici e improbabili. Cosi fu con Marco Cavallo, il cavallo azzurro
costruito nel manicomio di Trieste diretto da Franco Basaglia, una promessa di
liberazione dall'esclusione; con le azioni nei quartieri periferici di Torino dopo gli scontri
dell'autunno caldo del 1969; con vari interventi con ragazzi e insegnanti (Sissa, Abruzzo,
ecc.) che esploravano nuovi confini alla relazione scolastica (¢ piu in generale a quella
adulto-ragazzo), trasformando per un periodo di tempo limitato e definito il normale tran
tran in viaggio fantastico nel quale si partiva con il viatico di alcuni archetipi per
esplorare possibilita diverse di convivenza.

Queste ¢ altre azioni furono sfide poetiche alla realta della disgregazione e della non
comunicazione, tentativi di enfatizzare l'importanza dell'esperienza concreta e della
relazione umana a fronte della nascente invadenza dei mezzi di comucazione di massa e
della percezione virtuale del mondo. Ma furono anche un vero e proprio nuovo teatro,
diverso da quello che riproduce testi pre-dati, pre-scritti.

Si trattava di un teatro test, che ipotizzava una sequenza di azioni scatenate dall'arrivo di
figure cariche di risonanze antiche e profonde: un drago con un grande guerriero, 0 un
gruppo di artisti nel luogo del dolore e della reclusione manicomiale, o la visita di un
grande gorilla benefico - I'uvomo selvaggio che agli agi della corte preferisce i grandi
boschi - in paesini di montagna in cui la vecchia cultura contadina, prodotta dal basso,
stava scomparendo uccisa dall'emigrazione e dalla televisione.

Un solo spettacolo in pitl giorni, su un enorme palcoscenico urbano o di campagna o di
montagna, definiva Scabia queste azioni in cui diventava teatro, in quanto relazione
capace di creare rispecchiamenti fecondi, non solo lo spettacolo ma ogni atto dell'artista o
del gruppo in un territorio. Nell'esperienza del Gorilla Quadrumano, raccontata in un
libro pubblicato da Feltrinelli nel 1974, il viaggio di dieci giorni nell'alto appennino



reggiano diventa un atto teatrale unico, che percorre scuole, case private, strade, osterie,
con cortei cantanti, discussioni, racconti sulla cultura contadina e sulle contraddizioni
presenti... E il Gorilla, pupazzo alto quattro metri, diventa I'emblema per un viaggio nel
profondo, dalle aule dell'universita (il gruppo era uno dei primi formatosi intorno
all'insegnamento di Drammaturgia 2 a Bologna) e dalla citta verso un passato recente,
quello del mondo povero dei padri o dei nonni contadini, ormai lontano ma ancora vicino,
situato in un tempo trascorso ma anche per alcuni appena dietro le spalle, riposto n
luoghi interni ancora densi di forza o contraddizioni.

Evidentemente in queste esperienze il teatro non ¢ un confine, una realta che include ed
esclude. Che concede solo di rispecchiarsi oltre la linea di vetro del proscenio. L'atto
teatrale sta nel varcare i confini, nel recitare e nel negare la finzione per cercare
l'incontro. Non interessa la confezione estetica, perché il salto in un altro mondo che
consente I'arte qui non si ha nella fruizione, ma nella partecipazione a un processo aperto,
che apre letteralmente molte piu possibilita della vita reale, spiazzando e arrivando cosi a
configurare, per accumulazione di atti fra il quotidiano e l'artistico, uno spazio che
possiamo riconoscere di poesia, di un fare accelerato in cui ci siamo, utopicamente, in
modo integrale.

Opera della notte apparentemente appartiene a un periodo pili recente, abbiamo visto, di
opera finita che precede la performance. Eppure forse € piu vero affermare che si nutre
radicalmente di quelle lontane esperienze nel momento in cui i poemetti sono diventati un
viaggio notturno da Santarcangelo al mare. Si disegna, innanzitutto, un palcoscenico
spropositato: quattordici chilometri, da percorrere a piedi, fidandosi della guida, che ¢
l'unico a conoscere il percorso. Senza possibilita di tornare indietro. Senza vedere molto,
se non quello che le fiaccole riusciranno a illuminare.

Poesia, notte, fiaccole, gruppo camminate. Sentiero sul greto di un fiume. Estate.
Passaggi sotto l'autostrada. Tralicci. Alberi oscuri. Antichi ponti. Palazzi addormentati.
Molo all'alba. Mare che guarda il sorgere del sole. Barche che escono. Ecco le immagini
profonde che Scabia fa visitare, insieme alla radicalita di un cammino lungo, che mette
alla prova il corpo in un modo non fasullo o edulcorato. Qui non si tratta di mezz'ora di
footing. Si va. Chi vuole tornare deve staccarsi dal gruppo, ricostrure il cammino,
probabilmente fare i conti con la paura. Il ritmo ¢ dato dall'andare. Dal passo. Cosi
l'accadimento.

Il corteo. Si parte in corteo. Quando altri chiamavano parata l'invasione teatrale delle
citta, Scabia ha sempre preferito questo termine, che sapeva un po' di processioni, ma
soprattutto di azione politica. Corteo con le fiaccole, nella notte. E qui si fondono
I'immagine profonda e il test. Perché si parte senza rulli di tamburo, qualche suono, un
benvenuto, e via. Il corteo € la prima verifica, il primo atto dell'evento teatrale: come
ognuno sta in un corteo che parte da un luogo illuminato ma inquietante, una cava



abbandonata, con fiaccole cinesi da festa. Durante la notte molti procederanno
chiacchierando, scherzando, contenti di rivedere persone che non incontravano da tempo,
di fare conoscenze, di scambiare opinioni. All'inizio ¢ quasi un frastuono. Chi vuole
ascoltare e vedere nell'oscuro lascia sgranare il gruppo, cerca un punto di isolamento
nell'insieme. Qualcuno cantera. Il serpente di persone cambiera diverse pelli nel corso
della notte. Arrivano il sonno e lo sfinimento: le pause imposte dalla guida, il concerto
sotto i cavalcavia, il dialogo sul traliccio, le letture dei versi, rompono l'andare e aprono
altri spazi, nei quali si fa strada la stanchezza, che scompare e poi torna, aumenta via via
e diventa forte nei piedi, e senti solo quelli, e poi di nuovo parli col vicino, anche se
mentre ci si avvicina all'alba e si crede che quello sia il grattacielo di Rimini, punto
d'orientamento e di riferimento per I'agognato arrivo, qualcosa sopravviene che smorza la
voce, appanna lo sguardo, la capacita d'ascolto. E' la notte, la prima grande immagine,
che diventa protagonista, al di 1a dei versi e della musica, rapina, invocando I'alternanza,
il ritmo consueto, proprio mentre ti rendi conto, silenziosamente, che hai varcato un
confine.

Un teatro che porta a varcare i confini. Che mette alla prova. Che porta lo sguardo sugli
altri, per rifocalizzarlo su se stessi. Il corpo. Il mito. Il verbo si fa carne.

Qualcuno si sente precipitato in una notte medievale, nell'inquisizione, in un'antica
processione, pirati, I'armata brancaleone, viandanti, pellegrini, il Rex e un'alba felliniana
sul molo di Rimini addormentata dietro il ponte di Tiberio. Immaginazioni preindustriali.
1 passo stacca la spina e accende nuove luci. Chi aspettava visioni folgoranti, create dal
teatro, dai versi, o semplicemente dalla situazione, non ha tenuto conto del fatto che la
materia di questo sogno siamo noi, tutti noi che partecipiamo, come siamo fatti, belli e
brutti, attenti e distratti. Un grande corpo che respira fiati difformi, messi alla prova dalla
notte, da un poesia che ti dice: ascolta - torna dentro di te - ascoltati - ascoltaci. L'evento
& cosi slabbrato e cosi compatto che siamo noi, nella notte, attraversati da parole che ci
chiedono di diventare noi. Come una danza.-

Massimo Marino
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* A Sant’Arcan gelo di Romagna il festival della ricerca: sottoterra e Sotto Ia luna le proposte del Lemming e di Scabia ’

Decolla il teatro delle sensazioni forti

Spettatori a coppie coinvolti in riti dionisiac, e marce di poesia notturna

di Silvia Giralucci

SANT'ARCANGELO. San-
t’Arcangelo dei Teatri 1999.
292 edizione. Diario di uno
spettatore curioso di sapere
dove va il teatro e che cosa
propongono gli uomini della
sua terra. Primo incontro:
Massimo Munaro, rodigino,
regista del teatro del Lem-
ming. La sua storia si svolge
sotto terra, nel labirinto di
gallerie delle grotte tufacee
che si snodano sotto la rocca
di Sant’Arcangelo. «Amore e
psiche» & il tema di una sorta
d’iniziazione amorosa che
coinvolge due spettatori, un
uomo e una donna. Si parte
da un banchetto imbandito
con uva, ciliegie, dolcetti e fi-
no rosso. Per scaldare I'ani-
ma c¢’@ una musica che invita
a ballare. Le prove-provoca-
zioni sono iniziate: nel buio i
corpi nudi si toccano: «Non
cercare di vedermi mai», &
I'invito lasciato nell’orecchio
dell’amante. =

Poi il viaggio dei sensi pro-
segue solitario: dopo I'incon-
tro con I’Angelo di Rilke, lo
spettatore odora anche il pro-
fumo della morte con l’eb-
brezza di una sepoltura. La fi-
ne del.viaggio & l'incontro
con Amore in un simbolico
matrimonio fra i due spettato-
ri divenuti protagonisti, av-

volti in un velo bianco tra il
profumo dei fiori d’arancio.
Secondo incontro: Giuliano
Scabia. 1l teatrante padova-
no, poeta camminante, vuole
accompagnare cento spettato-
ri a piedi da Sant’Arcangelo

- al mare. Lui appare a mezza-
notte, vestito di nero con una

cravatta rossa e le ali da ange-
lo in una cava con montagne
di ghiaia. Partiamo in cento
con le torce e un sole di carta-
pesta con i raggi di stoffa. I
sentiero si avvicina al greto
di un fiume. Scabia legge il
prologo di un libro pubblica-
to qualche anno fa da Einau-
di «I1 poeta Albero»: «Cammi-
nando si sentono i piedi della
poesia, uno, due, tre / uno,
due, tre, quattro / uno, uno,
due, tre, quattro - ballando si
sentono ancora meglio». E an-
cora: «Solo dal suono dei pie-
di siriconosce la poesia. I poe-
ti camminanti vanno in giro
gger ascoltare il suono dei pie-
».

Si riparte a passo spedito,
la luna ubriaca é ormai alta,
il mare & ancora lontano. Qua

" e la qualche tappa. Scabia leg-
viaggio d’inverno della’

ge «
cerva». In mezzo a un campo
di «tiro a_volo» ascoltiamo

«Opera della Notte»: «Quan-
_do'é l'ora che la notta sorge /

tutte le bestie sentorisvegliar-

si / pronte al buio darsi - alla

paura. /E’ I'ora in cui si spe- -

ra apparire nel buio /il sorri-
so del padre». Il poeta avverte
che il cammino & ancora lun-
go, pochi gli credono. «Fate
un bel racconto. I racconto

I

siamo noi, & I'andare brave!». .|

Ma le gambe cominciano a ce- .

dere, e la poesia a smorzarsi.
La settima tappa & sotto il ca-
valcavia ell’autostrada.
Quando arriviamo sull’argi—
ne di cemento del fiume de-
viato & quasi mattino: quanti
saranno quelli che nel bosco
hanno visto le fate?

Scabia tenta di risollevare

“il morale: «Sono bravi i poeti
a parlare. Bla bla bla. Andia- |

mo, camminiamo, le steppe,
la neve... ma poi il problema
di Rigoni Stern erano le scar-
pe. Perché per andare alle
crociate ci vogliono le scarpe
adatte». Alle prime luci del-
T’alba finalmente una citta:
una freccia indica il tempo
malatestiano, € Rimini. Qual-
cuno zoppica, ha le scarpe bu-
cate. I netturbini guardano in-
creduli questi cento viandan-
ti armati di fiaccole che se-
guono un angelo. I1 nostro

".viaggio termina sul molo del
! Porto' di Rimini. Scabia legge -

a terza parte dell’«Opera del-
la Notte». I pescherecci han-

_no finito di scaricare il pesce™’
e ripartono verso casa. E’ or- .
. mai giorno. ;
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