Giuliano Scabia

FUOCO AI MARGINI DELLA MENTE

(nuove lettere a um lupo)
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18 luglio

caro lupo,

sono passati cinque anni - non ti ho rivisto,Provo &
seriverti di nuovo,per il desiderio che tu ricompaia,
Vorrei che del bosco(il tuo)ridiventassi signore,I resti di
fuochi con vetri di bottiglia e ossami,il nylon nero e di altri
colori,i wontenitori di bevande,la carta - sono qua e la quasi
dappertutto,Avevo paura,quando eri nel bosco.a ne eri la forza.
Gli alberi,soprattutto i pini e 1 lecci,sono poco curati:l'edera
1i assale,salendoli,e 1i soffoca.Ho -smarrimento,Vorrei che tu
sapessi - o sai?

G.



3 agosto

caro lupo,

sono tornato da una vacanza e ho trovato morenti i
rami della vite selvatica.Impediva ai rapgzi del sole di rendere
cocente il pavimento della terrazza:cosl,senza riverbero,avevo
la casa piu fresca.,

Ho molti geranei,o?tensie,felci,tre alberi di limone,il basili-
co,la salvia,i crisantemi,A fine settembre avranno i bocci.Ho
bellissimi vasi e due girasoli che si stnnno allargando.

Nella radura pill interna del bosco - dove tu sai - c'e sempre
ombra.Nessuno entra la,Tutto & ben steso,verde profondo.L'ordi-
ne & tessuto dal tappeto di foglie dei ciclamini che si prepara-
no a fiorire.Torna,

Ge
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18 agosto

caro lupo,

ti voglio raccontare di un'isola lontana.Ci sono arri-
vato per vacanza,Il mare,intorno,é blu cobalto - ventoso.Una
strada di terra,esposta a pendii erti,quasi verticali sul ma-
re,la percorre da capo a capo.Nella parte nord,su tre picchi,
esiste un paese bellissimo,difficile da raggiungere . ,E' tutto a
scalette,sali e scendi.Le macchine non vi possono passare,e ra-
re arrivano la per via di quella sassata,incantante strada.Gli
abitanti(ma solo le donne)vestono il costume amntico.Con loro,
e col mio amore,ho preso parte a una festa profonda.Ci avevano
avvisati,e invitati,

Era la mattina presto,poco dopo l'aurora fresca e rosa,celestis-
sima.Prima c'era il canto - si udiva dall'alto - in una chieset-
ta bianca,rotonda,in fondo a una delle vallette che formanmo il
corpo del paese,dove scorre piano e splende un torrente.

Cantavano solo il prete barbato e due uomini - le donne scende-
vano,rosse d'oro e nere,portando basilico a mazzi verdi,olio d'o-
liva @ soldi,Una aveva in capo un pane largo rotondo,un'altra un
pane piu piccolo in mano,

Dopo due ore di canto il prete ha benedetto il pane - all'aper-

to,al sole — il profumo del basilico era intenso:poi ha spezzato

e distribuito quel pane,anche a noi,e le donne hanno offerto

frittelle imbevute in melassa,e anguria detfb karpusi,Vedere

quelle donne arrivare - come frutti abitati - e poi risalire i

pendii ripidi:vedessi,lupo.La chiesetta pareva un teatrino,le
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15 agosto

caro lupo,

la sera & stata inquietante.Le stelle erano molto dia-
mantine.Ho cercato & lungo Vega - secondo la mia carta doveva
2££:; proprio allo zenit.Qual'era?Tu guardi il moto del cielo
notturno?

Ho udito ronzii potenti:erano due,poi tre calabroni - grandi
vespe,Ne ho presa una,Premendole il corpo ho visto uscire il
pungiglione.E' lungo,fa paura.Altre ne sono arrivate.Non at-
taccano,Sono attratte dalla luce e battono contro gli ostaco-
1i - soprattutto i muri degli spazi interni non sanno evitare,
Sono pesanti e,forse,poco intelligenti,

Ma non resistevo al ronzio.E' stata una lotta lunga - a colpi
di giornale ne ho uccise nove.,Non ho avuto rimorsi,Penso che
a volte cido che & selvatico lo eliminiamo perché inquieta e fa
paura,

G.




porticine della parte interna quasi quinte,.Il prete andava la
dietro a occultarsi,luogo pil sacro e nascosto.E' lui il prota-
gonista,ma capo del canto ¢ il secondo,un teologo.Terzo cantore
¢ il podesta.Le donne stavano a coro di puro ascolto e visione -

escluse dalla chiesa.

Verso sera,nella piazzetta in alto - & grande poco piu di una
stanza - hanno dminciato a suonare seduti intorno a un tavolino
posto nel mezzo,con molte lattine di birra aumentanti.lLa musica
dappertutto si udiva.¥ikalis il postino,bruno,giovane(& lui che
consegna i soldi delle pensioni:& il capopaese) suonava la lira
insieme a un compagno che teneva il lauto.Cantavano un canto
chiamato da loro tragudia,e altri nominati sarmatikd e mantinada.
Tre giovani stavano ad ascoltare,forse studenti di antropologia
venuti da fuori?ﬁaﬁ: e nessun altro.Quando la luce stava andando
via cinque e sei uomini - giovani,non in costume - hanno nincia-
to a ballare in tondo,stretti per le mani.,Erano lentissimi,picco-
la parte di un cerchio da formare,

Alle dieci di sera & arrivata la prima ragazza in costume.Aspet-

tava, po ii legava a ballare.Poi sono arrivate le altre,con le

211 U mathno Je 8 Wiwe ere-
ﬂadr#lAllora ® cambiata la musica - era piu forte.L'uomoVa capo
del ballo ogni tanto saltava,battendo in volo le mani sui tacchi.
Pil bravo di tutti Mikalis.Il cerchio era quasi completo ma in
un punto non si chiudeva,Il capo del ballo chiamava vicina la ra-
gazza preferita,qualche volta cantava e gli altri rispondevano.

Caro lupo,caro,Vorrei non finire di farti racconti,Un giovane

del paese che studia medicina in Italia ci ha detto che il nome
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tragudia significa cosa diretta che non si dice a parole ma in
in édnYo,

altro mod&fin quella festa di nome metamorfosi i molti tormati

per l'agosto insieme ai pochi abitanti di tutto l'anno ricosti®

tuivano il paese profondo del ricordo non emigrato,coi costumi

e il coro danzatore. i ¢ ke & Ledue Roiine dells J‘“f"-}*‘t

Il signor grano ¢ macinato nei mulini a vento che costellano i
margini del paese.Solo tre ancora funzionano.Il vento c'é sempre
- sentissi il rumore delle pale!bianche girano.,Dentro le torri
gli ingranaggi di legno fanme drum drum e sono stato ad ascolta-
re a lungo gquel loro racconto,

Le case hanno per insegna 1l'aquila dell'impero Bisanzio e dentro
sono ricamate e intarsiate,con loggette e balaustre,biancheria
ricamata e tappeti,colori forti e splendore umile,fatte a mano

con amore e grazia,

Nella guida 1'isola era descritta verde di boschi,ma no‘ vede-
vamo solo sassi e macchia bassa,Un giorno il calzolaio(che par-
lava italiano)ci ha detto che tutto il bosco per trenta chilo-
metri era bruciato.Niente aveva potuto fermare il fuoco.Adesso
passare col continuo vento sotto i sassi esposti ¢ pericoloso:
la forza trattenitrice degli alberi non c¢'@ piu - quei pini di
300 anni.Qualcuno,sopravvissuto,ha la forma che gli ha dato il
vento e protegge coi rami la terra.

Penso che il vento,piano piano,la terra se la portera via.Re=-
stera tutto sasso nudo,come in altre isole - deserto.

Ho paura di quel fuoco - lo sento crepitare e rugegire dentro
di me.,Aiutaci,lupo.

G.



1 settembre

caro lupo,

oggi sono stato nella radura - i ciclamini sono spun-
tati a centinaia.Sembra un cielo di stelle rosa.Andavo circospet-
to,cercando di non pestare malamente,Guardo sempre se mai ti ve-
dessi -rvedessi una tua orma,

Lo sai che da queste parti,ora écgnno,ho visto un giovane prin-
cipe con la sua principessa?Ad aspettarlo eravamo tre o quattro
persone,la alla curv¥a che sai,Ha fatto fermare la macchina.L'ho
guardato e lui mi ha guardato.E' sceso.,Dei bambini alla sposa han-
no buttato narcisi.Lui ha aperto la bocca come per cominciare una
parola:di nuovo ci sdamo guardati,

Quando(subito)e ripartito mi & sembrato di tornare da un altro
mondo.Di colpo era tutto diventato magico.Come quando comincia-
pano le narratrici a dire le fate,

Le incontri anche tu bestie(o persone)che per un momento sembra-

no magiche?

G.




5 settembre

caro lupo,
ho visto la nuvola del fumo,grigia e marrone,alle tre
del pomeriggio,L'elicottero raccoglieva l'acqua dal lago segreto,
In bicicletta sono corso verso il fuoco,per la stradina a cui ap-
pare il bosco - stavolta era vicino alla nostra radura.
Ora che scrivo & domenica sera - oggi era 1'incendio.Gli uo-

mini,anneriti dalla cenere,colpivano cai rami di quercia

e di leccio le ;iccole fiamme risorgentilqﬁ; e la,nella cenere,
spuntavano fiammelle corte:anime.Coq un ramo anch'io cercavo di
spegnere,Due pini avevano il fuoco dentro,salito per il troncﬁ
seguendo le striscie di resina.Era difficile respirare.Gli spegni-
tori sono contadini e volontari - hanno camionette e sistole di
gomma,Sopra gira 1l'aereo osservatore a cui il capo della foresta-
le-pérla.Chiama dicendo:aereolaereo!

Avevamo sete.Il fattore della proprietd aveva l'acqua e il vi-
no.L'incendio & stato domato e circoscritto - non & arrivato al-

la radura,

Io continuo a scriverti - sperando vedere di nuovo apparirmi

la tua bocca rossa,e ululare,

G.




10 settembre

caro lupo,

il grande incendio & avvenuto.Ho udito un clacson dalla
strada - era il mio amore,mentre partiva:Guarda,Ba detto,brucia
di nuovo,C'era una spirata di fumo,tonda e grande,sul fianco del
colle.Sono corso la,Alla curva stavano i carabinieri,La nube di

fumo era gia cresciuta - allora mi sono apparse le fiamme,rossissime,

di sei sette metri.C'era molto crepitio.E' doloso - diceva la gen-

e
te.Gia erano bosco gli spegnitori - poi sono arrivati i pompieri.
eb@ Jua s no .

I1 contadino coi baffi - qiello che esatevemwedcbrusecedlde - & pas-
sato in macchina facendomi segno di andare oltre.L'ho seguito,Ap-
pena girata la via sulla destra ho visto il mare di fiamme,Il rom-
bo era forte da tutti quei pini bruciapti,proprio come onde - era
lui,il vento,che guidava la folla di fuochi.I fumi erano enormi,
rotondi,giranti,neri o viola o grigio azzurri,raramente bianchi,

Gli animali si fermano e restano bruciati - ha detto uno.Io 1i

aspetto al passo - ha detto un altro,

Su,al fronte del fuoco,gli uomini si battevano da guerrieri:usci-
vano dal bosco fuligginosi a forn%g;i d'acqua e si ributtavano
dentro.Ma loro,le fiamme,avanzavano verso la strada e le case,Sono
andato anch'io dentro per vederle.Pian piano sentivo quel rombo
di rami divorati sempre piu forte e avevo paura.Ho udito uno scop-
pio fortissimo(il fuoco aveva incontrato una bomba)e poi un cigo-

lio che si avvicinava.Lento lento ¢ venuto su un trattorino,guida-




M

to da un ragazzo nero per il fumo,dietro tirante una cisternina,
L'ho seguito,Appena fuori dal bosco tutti gli sono stati intorno -
popolo e pompieri,Lui si & fatto dare acqua e si ¢ ributtato den-
tro,benché cercassero di trattenerlo.Come lottava!

Cope saranno stati gli incendi antichi,quando gli uomini erano

ancora bestie come voi e non sapevano usare l'acqua per spegnere?

G.



23 settembre

caro lupo,

¢ stata fastidiosa,e grandiosa,la lotta ai calabroni:
la mente,dopo un po';reagisce,.Di sera in sera(1li ho contati)in-
sieme col mio amore ne ho uccisi centoquarantasette.Li irroro
con l'insetticida prendendoli alle spalle dall'esterno buio men-
tre battono contro il vetro della porta,attratti dalla luce in-
terna.Tu che faresti?E' difficile lasciare la natura come ci si
presenta.Sai,a volte,cosa penso?Che facciamo si parte di una
grande(immensissima)armonia,ma che potremmo distruggere quel
margine in cui siamo viventi.Quelle clave immense,braccia,che
ha l'universo,contengono noizandiamo mulinando per qua e per la,
nei pil imprevedibili venti,Il desiderio di vita & una costruzio-
ne fragile di ombra e luce - come la radura,cosi_preparata da chi
ha piantato il bosco,dalle stagioni %agli ami.ﬂ.wintensité
di erbe,fiori,alberi,umidita & il risultato di una lenta prepa-

razione a essere giardino,o paradiso.

E' notte,sto per cadere dal sonno,

G.




2 ottobre

caro lupo,
¢ notte.Una mosca vibra da pilt di un'ora.C'® la luna,

fa freddo.0ggi con V,,il contadino,abbiamo tagliato la vite sel-
vatica morta.Prima il ramo grosso,partente da terra - poi gli al-
tri fratelli,Sembravano spalle,le curve.Con le cesoie,pezzo per
pezzo,abbiamo tolto in due ore il lavoro tessuto in sette anni,
E! rapido il disfare:ma adesso c'é piu luce.

Ho domandato a V, perché la vite era morta.Perché la stagione

¢ stata secca,ha detto,e per vecchiaia.

Accanto al ramo gyande i rami giovani(emergenti da terra)sono
vivi.Di loro un tralcio abbiamo guidato di nuovo verso la mia

casa,

Eravamo contenti di tagliare:chi & morto va portato via.Conosco
delle persone che vegliavano un loro morto(amato)e insieme a qual-
che pianto raccontavano storie allegre,aneddoti,Anche il morto
sara stato allegro,e con meno paura,forse,

G.
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3 ottobre

caro lupo,

ti racconto un viaggio in cui ti ho portato.Mi hanno
invitato nel manicomio della citta di C. a leggere quelle lette-
re a te scritte.Sono andato con l'aereo a elica.Nel manicomio,
prima di cominciare,mi sono aggirato per capire un po' le voci
del luogo - quei matti abitanti,e le persone che mi avevano in-
vitato.Nel mezzo di una grande sala non adornata da niente - c'era,
verticale,la macchina automatica del caffé - ho visto un signore
di mezza eta,magro,vestito di grigio,solo,seduto a un tavolino,
Cercava di far combaciare dei fogli di carta da lettere osservan-
doli contro la luce della finestra.Su due dei fogli erano scritte
due preghiere in poesia.Gli ho detto:Venga a leggerle dopo la sto-
ria del lupo.Ho fatto spargere la voce che chi aveva scritti o
poesie o racconti a voce venisse a dirli,

Vedessi,lupo,come hanno ascoltato il racconto di te.Ho percepi-
to che si creava fiducia.Dopo il mio racconto ho visto venire
avanti il signore magro,aiutato da un infermiere.Ha detto le pre-
ghiere in poesia - un po',all'inizio,1'ho aiutato,perché diceva
di non saper leggere in pubblico.“a ha finito da solo,appdaudito
con molto amore,Poi altri hanno parlato em,con molta inten-

sita.Abbiamo fatto la comunita parlante.Caro lupo,sei stato il

signore del dialogo coi matti,

G.




meta ottobre

caro lupo,
sono nel bosco a fare provvista di pine.Sto immobile

perché gli uccelli riprendano i canti.Fischio e faccio versi -
loro rispondono,Al limite del sentiero si erge un fungo amanita,
rosso e ornato,.Guardo i cespugli,se ti vedessi o sentissi.Noi
parliamo,scriviamo,apriamo la ¢esta agli atomi - ma la selvag
gezza non sappiamo accettarla e tenerla per quello che & - di 1la
da noi,diversa.Potremo vivere senza di lei,cosi misteriosa?
Forse anche gli dei,al fondo,sono i nuclei selvaggi della men-
te.

Che mattina & questa,limpida:si ode tutto:i fruscii,i battiti
delle ali:il rumore continuo delle auto al limite del bosco.Ec-
co:appoggio le mani sulla terra e cammino a quattro zampe: - a-

pro la bocca e mi metto ululando -

G.
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9 agosto

caro lupo,
sono le 15,assolate:ronzii di insetti,Noi uomini abbia-
mo paura degli insetti - eppure siamo cosi grandi.Ma loro,a vol-

te,sono fastidiosi,e velenosi!

Ieri notte,senza luna,osservavo la via Lattea - che silenzio.A
un certo momento ho pensato di uccidere le vespe che si sono fat-
te il nido dentro 1'intonaco della terrazza.Non mi avevano mai
dato fastidio - erano EvEvimximxx moltissime - qualcosa mi ha
spinto & eliminarle nel sonno;Ho sprugzato qﬁungo 1'insetticida.
Hanno ronzato xwiwggm in agonia per qualche minuto,dentro il mu-
ro - non sono sopravvissute,Poi sono andato a letto:ma non riu-
scivo a dormire:mi pareva che il ronzio fosse nelle travi della
camera - mi ¢ sembrato di udire un topo rosicchiare:sono inquie-
to - sento colpa di aver sterminato esseri che non mi avevano

fatto male.,Ma se attaccavano?

Stamattina alle 11,48,ho visto nascere insieme tre incendi.A
uno dei tre sotto il fumo a pennacchio marrone e viola appariva
una mazza rossa immobile verticale,fuoco che pareva la tua bocca
- o una vagina eretta piena d'amore.EFra la striscia di resimna

in fiamme sul tronco di un pino.E' arrivato l1'aereo,poi l'elicot-
tero si ¢ buttato a spegnere col secchione dondolante.Che teatro

il fuoco devastatore!

G.




13 agosto

caro lupo,

mentre scendevo verso la valletta per raccogliere
cannavere ho visto un nuovo incendio:colonne di fumo:gia l'eli_
cottero intorno:mi ha preso un nodo alla gola:non finisce mai?
Capisco che bisogna vegliare sempre,e sempre ricominciare da ca-

po,come fa l'elicottero con ltacqua.Ce la faremo?

14 agosto,mattina

Guardo la pineta dalla terrazza.l cani si mandano voci qua e 1a
dallo spaziojsento venire una farfallajun ragno tesse esposto al
cielo azzurro(@ Icaro!):nel mio letto c'é forse un piccolissimo
topo,intorno ho trovato le tracce.Mi fa simpatia,se c'e.Va lo
dovrd far morire,

G.




i8 agosto
(appunti per una lettera)

sono nel bosco a raccogliere edera per adornare la casa:faremo
una festa:a destra e&hinistra della carraia - sembrano tombe
micenee - stanno cataste di tronchi,pini,cipressi,querce,lecci:
sono i morti degli incendi,tagliati:pezzi di guerrieri:pil avan-
ti c'® la parte di pineta bruciata:®& viola e marrone,verticale
come il pianto:

nella festa metteremo fiori di ogni tipo,rami di corbezzolo,ede-
ra a festoni:che ci sia il bosco:anche tu,lupo:ti invito:

G.
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