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sinistra si chiama Eoo,il Mattutino;il secondo,che e il piu rosso,si

. | o
/ fchiama Piroo,il Fimumgg;ﬁyﬁff;il terzo,quello biancosha nome Acton,lo

splendente,e il/quﬂgio,il piu scuro,si chigma’ﬁlegton,l‘Arden 1l
carigzgptﬁ la terra,poi risali e‘§26650 e sconvolgendo atuw fece
~

o
| F
\ o~ . - " -
“nascere i colli Euganei. e

|
1
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Lorenzo era in piedi col violoncello in mano,si preparava a riporlo,la
piazza era punteggiata di lucciole - arrivarono due carabinieri.

Che cosa e successo? - disse il maresciallo.

I1 maestro ha offerto un saggio della sua arte - disse il podesta.

Non ha chiesto il permesso - disse il maresciallo.

Anche i rossignoli non lo chiedono - disse il podesta.

Ta pl mecttls’ nov dobps wopettine % bpe -

. ~ ddisse il maresciallo sorridendo.

Andarono via.Anche il parroco e il podesta salutarono e andarono

d casd.

Andiamo a mangiare il bisato - disse Lorenzo.




In una teca della sala quinta c'erano ammucchiati molti chiodi forse
di bronzo,lunghi piu di una spanna,larghi un dito nella parte della
testa,di sezione quadrata,scritti sui quattro lati in alfabeto un
po' greco un po' etrusco - lo stesso che compariva qua e la su pietre
e urne dei morti.su un foglio scritto a macchina appoggiato al vetro
si leggeva che erano stili,penne per scrivere nella cera:macpaestis €
che erano ex-voto,cioé immagini di stili ma non stili veri e proprif,off
ferti al tempio di Reitia madre e sanatricemql tempio,senza

N6 lale m ' v def ume
tetto e aperto al cielo,der'a un centro scrittorio(cosi si leggeva)
- ogsfa un luogo dove era praticata la scrittura dai sacerdoti(venivano

forse incise la le scritte sulle urnqé le pletre)hf,dn. la scrittura

era un attributo essenziale della dea. )i

Jutha A ?'114_ wradet, flo, e G lante weer v dane
px J : 3

Erano intenti a contemplare quelle penne magiche di metallo scritto(omag.

gi/l/ dei fedeli al potere dei sacerdoti scrittori e incis?pi + e forse

. ) M, ?uﬂﬂﬂn U a1 G
attraverso \B\ST‘& risanatori{,quando udirono un dialogo(alle
spalle)fra un anziano' signore con la barba e un giovane con gli occhiali,
alto di statura,magro.
Bisognerebbe arrivare a capire - disse il giovane - quale sia il
significato del nome Reitia.| Indecifrabile - disse 1l'anziano.

Ma Cl sara pure da qualche parte,una radice,un collegamento indoeuropeo

- disse il giovane«
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iacanesorrenc=sei=dewdwr incarnazione del dio,col naso dlplnto Birta

urrbtﬁﬁ?“rmﬁore"ﬁf?fﬁﬂt?é Aveva /1’1 viso tr'lst{e - suo compito era

di essere quel dio cosi danzg&ésapiente,burlone ,potente,amator'e -

Sy
—=sempre ridente. __—— =gl
Restavano a discutere all'aperto - Lorenzo aveva. piu ;oll.te avuto
15 SS che il marajah avesse qualc a di/ partlcolare;{w.s:.one
e Uf o

.\ :
a distanza d{LfdttJ. .Lo sentiva,in qualche momento come un essere

senud_w%, J.ﬁ§1eme buE'é\ \eJéublnne\g’lqul una volta(incredibile e

poco sublime - ma apparve cosi naturale) A sigppartarono per lanciare
Y wearejoh
insieme dei peti.Era dolce,m‘ngﬁiic?((:wrprensivo ,amava spesso mettersi

lpaflang,

a danzdre(come danzava!):era tutto stati d'an:i.mo,de%le, premuroso,affettuoso,sot-
Ceva &

tile,orgoglioso:parlava spesso del dio Krisna ,Pﬁmﬁé—e@ﬁnﬁt@m,by&:ﬁng

e imbroglione,erotico amatore delle pa.s[:)relle Gopi ; m’rmx. M Ww.d wno .,

Io credo, - disse una sera dopo aver ballato - che noi tutti,uomini,uccelli,animali
e piante,siamo parte di Rio.Gli uomini si sono sviluppati di piu

perché hanno capito meglio questo fatto.

E perché ci sono quelli che si staccano da ;io? - domando Lorenzo.

Perché non si r'en\l'}dono piu conto che 1l'energia di Bio si e momentaneameuxé

J

£

b\

concentrata da un'altra parte._ .!Qh\;f&k-o J\'i&&"\' ) M3 vl ‘QJ lou,o 5
Ma allora tutto,proprio tutto,anche i peti fanno parte di dio?

Si - disse il marajah - sono parti

el

. = P . . — 7’/—\
naevm@aseleﬁffementh _aver creato il male e il peccato.Dio,Krisna,é







Ju_rM " @Afwdumﬁ—m&mw—_w

D, T\e (o g et A Mﬁ?e/{,ﬁ.a(_,
&rlue” 0 puguneg N W doe € nune pge ko 2
{)Mu&fw d/\,ﬁo/fﬁe)tp W ke A v7 *Mw b 0

aw




-
B T

—.:—w;:_m),ps,-_.;_ e :’? A ﬁr ;;ﬁ'qﬁ_mwﬁ— 2 g 4

e - D : i : “t . b J l L . N : . .l. ‘-‘ :.;‘. : ‘._ N

: ...“Im..&._ ‘,'- " "-“;j'b;k" . *“3\ m’:'b'ﬁ-— e PO ST, _‘t"'.-a : f;-uﬂu “ik .‘.‘I u\h"' \ :_1 . :
: i k-, _ il

';;m.fa B R e

' . g '-,'n; %

o et o g
,. :"'.\v@ B-ﬁ .N'-M o m!_ﬂ‘t%iun& " .)-"-PM El ‘}54_~ ,»ﬁ(“'i: ""Ji MU "

,?\ l l i= JI l'. I
- fWS' 4 ﬁvr‘ A e ,-;;J WJW;“’. iy 1_,,.; . f{}.&b&-‘“ﬂ :ﬁ'-f' 3\1 |£ ‘ﬁl -

' .ﬂab iy 1.L “Ld :
—) Hﬁ “-’”If % S ek “i‘q f“q" ‘wi L Wqﬁlﬁs&t
b SR P T . .

: ) \@ Mg #2 R c._'"; : ,_ iﬂrﬂﬂq,m .‘[’i J&n _,q i ﬂ‘_‘l, m,e .

[ s ! ' .'.“ B ._.I.”'.. tom ¥ .-I_
JRCRER i: L : 'r,. ’Hb‘}é-)ﬂl r_t\:ll “ 'uu'-i‘- oy Y ft—"'i‘ g} _.n!j‘}b-j Ly "d g_ ; )
Ty i A I J » ll' ” | I e ! o P . ‘u‘ ) . “. V .?1 . ]
\_» . 5 Iy : ;.r."" ! 1 i ; X . .; %ﬂ&.’ﬁét’ -gﬂ.kt#;j’ﬁ‘ .El‘liﬁ L 1 '1. . g
¥ e 2 ,.' 1 | [P Te "L JT ’ , T § - > - b i i * - Y L .
102 ;.!'-." P - . 4 : i e g x. L |
p y B GH i
;#_ A~ 'L{L—: o . - |l
(5 g - ':_"." - 11, 1 5 R P KT
y T - ')'." ; I P .':‘:, K e
e ;;—'., -' ' P
y b 1 &) L ; S T
-i.l' “ e C? - _-',1' ::.1:"?
£ Th Y i
Sl ey
r i £l i
8 11 .—I:‘J il .,"_ { 2 1]
- i~ TR | : 3
.y @ : % ;

L)



Nei—=—disse-=C%Lando parliamo del mondo,parliamo di noi o del mondo?RiusEié;o

a raggiungerlo-quell’al di la?
(,/Q«{—\'Jba
E' difficile sapérlo - disse lo scrittore. -
pefe tpdrao o uumdzum{ lhifaﬂ&:
una'mHBGh&Eﬂ_dﬁl_ﬂEIEkL4kKﬂHIlJiL—ﬂe&sfﬁﬁkﬂKﬂﬁHBm&~Ll—mﬂnd0 secondo
ﬂ'.aw&wwmmﬂ ke g chtws 9 wowdo
il nostro occhio.C'élun teatro-demtro-esmmo dinei in cui il mondo

AMenwr U ugle u;aqdif ::1€-&.

Si-pipreduce.

Forse per 1'immagine del mondo mascherato vennero a parlare,ma senza

rendersi conto del passaggio d'argomento,del Ballo in maschera di

Verdi.Lorenzo vi aveva suonato durante 1l'inverno al Teatro La Fenice
come primo violoncello.

C'eé stata un'epoca - disse sir Arthur - in cui i teatri furono costruit{
dagli stessi carpentieri che costruivano le navi e con le stesse
tecniche.L'ultimo teatro che lo testimonia,a Drottingholm,fu voluto
proprio da Cristiano III di Svezia(che scriveva spesso i testi per

il suo teatro):e che fu assassinato durante il ballo in maschera

che da il titolo all'opera.Quel teatropithettingholm e l'unico al
wk,

mondo che conserva inatterato un macchinario di scena del 700.E'

stato riaperto nel 1922,e 1'ho visitato quattro anni fa.Pensavo di

trovare qualche idea per un racconto intorno a un re narratore e

attore nella propria reggia e corte.L'inventore di quel tipo di macchina

sarebbe il famoso scenografo G%ggépo Torelli.El note—che 1:costruttori

dei macchinari di scena,a Venezia,lavoravano all'Arsenale.Anche Torelli

era impiegato all'Arsenale,probabilmente come costruttore navale

- ed ha applicato la tecnica marina allo sviluppo delle macchine

sceniche,gli argani,i tiri,i rulli del vento,del tuono,delle onde.Una

5L










2. ik Cence Q‘JMWD.(;}) (L. 18)
) M tﬂb (fo.mﬁ ffl{bM/__ /&J/f,...zfz
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I1 @ﬁotagonista di questo racconto?ooleggenda - chiamatela come
volete - era nato a M.,non lontano da Padova,Veneto,Italia.La sua

famiglia era di Padova - i parenti,gli antenati:e a ﬁzdova la famiglia
torno quando lui aveva sei o sette anni, L#ﬁ%blhwwdx4—ﬂunqhmlﬁiL

Sua madre,dal bel nome di E;minia,era pianista e pittrice su vetro:dipin-
geva soprattutto le bestie,quelle vere e quelle immaginate,con colori
puri sullysfondo di boschi,e angeli o arcangeli su cieli con nuéﬁole.DieJQ
qualche concerto ma poi solo lezioni - ricavando non molto ma tanto
bastante per crescere i figli,che erano tre e musicalmente dotati

- e piu di tutti il terzo,Lorenzo.

da' vy Encole |

I1 padre invece*éra stato impiegato al comune,co{,grado di segretario:se.,
nonché,divenuto cieco,aveva dovuto ritirarsi in pensione(lui diceva
prigione)all'eta di 45 anni.Era alto di statura,baffuto,con Eoltq
SOpraccislia,gli occhi celesti.Brontolava molto e divenne col tempo

- per via forse della cecita - certe volte cattivo.Si arrabbiava

e dava a tutti del mona.

Avendo Erminia gllattato due figli per il terzo Lorenzo il latte

era poco sicché fu dato a una nena giovane,contadina,di nmnm:ﬁhrieta,abi—
tante su per i mont?éi Arqua,avente una figlia,neonata come Lorenzo,battez-
zata Rosa.Cosi ?ﬁrimi mesi Lorenzo stette sui monti e sempre vi torno

per giocare coi ragazzi e ragazze.

Poiéphé i due fratelli piu grandi,seguendo il mestiere della madre,gia

suonavano uno il violino,l'altro la viola - Lorenzo venne costretto







\Va%}

sharisgAanFece 1'amore
: . oA : ; :
con una ragazza zingara che gli gsegno a leggere i segni della mano
e gli predisse i viaggi,il mare,l'amore e la morte.
Col crescere della giovinezza il suo modo di suonare si fece pastoso,emo-
zionante.La sua cavata,nel giro dei conoscenti,divenne nominata.Suonando
metteva contentezza.ll suo maestro di violoncello,il mitico Cuccoli,lo

indicava come avente carriera.

Quando ebbe quattordici anni,avendo glﬁ'(.i:;grmto un po' di soldi per
aver suonato da ballo,ando all‘oal;r-ia élli %r'onesi a bere il vino.Era
tempo di sentirsi adulto.Appoggiato al banco c'era un uomo alto,anzi
gigantesco,con gli occhi rossi:

Vuoi giocare a carte con me? - chiese a Lorenzo.

51 - rispose il ragazzo.

Qs







Vuoi giocare a carte con me? - chiese Lorenzo.

51 - PlS%PSB il ragazzo.
blocaron e Lorenzo perse tutti i soldi.

Guadagna ancora e torna a giocare, - disse 1'uomo con gli occhi rossi -
Forse potrai vincere.

Lorenzo suond da ballo e guadagno ancora.Rivenne all'osteria e vide
di nuovo l'uomo con gli occhi rossi.

Vuoi giocare con me? - propose quello.

Sicuro - disse Lorenzo.

Giocarono e Lorenzo perse di nuovo.L'uomo con gli occhi rossi allora
disse:

Se vuoli riavere i tuoi soldi vieni a trovarmi.

bove? - domando Lorenzo.

Nel lontano ®Oriente - rispose il gigante.

Lorenzo non credette a quell'invito.La frase gli sembrava piu che e,

4 X
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sola a sospirare d'amore.Trascorreva veloce il tempo ,IERZEa s

suonava Cherubini,Bach,Boccherini,l'amato Beethoven,Corelli,Vivaldi,Albi-
/f—-__/
noni:quelle musiche capaci di incantare chi ascolta,e da lui trasfigurate.
Alla spdja ,al ritorno,Lorenzo portava sterline,fotografie,ritagli
di giornali,racconti.Nelle foto si vedeva lui in abito coloniale,pantalom.
corti e casco,seduto sulla proboscide di un elefante in riva al fiume
Gange.Sorrideva e fumava la pipa.Era ricciuto nei capelli ,delicato
nel viso,coi baffetti neri:un signore.In un'altra foto si vedeva,
8 ““z idies, bl %ﬁ
' 1 ' gbisasmge dove dormiv. finestra con bifora all'ultimo
piano segnata da una crocetta # indicante ﬁ.?stanza .dW&MA’.Si
poteva immaginare una forte sole.l giornali indiani in lingua inglese

parlavano di lui dicendo:Hi{ tone was rich thoroughout,and his fine

musicianship was rewealed by the way in which he was always the master,ab._i

-

(! i1

never the servant,of his supreme techinque.

gl e 18
Raccontava, Lorenzo,di un marajah divenuto suo &ﬂico‘;’ An
;ufffwlu
uomo buong e delse,incantato dalla musica,scherzoso,comico,re di
g & .
un piccolo reame,ga discendente dal sole[- e che la giungla era piena

di tigri,elefanti,pantere,serpenti cobra,boa e a sonagli.La sposa

Irene aveva paura per lui.






10

Era cieco veramente - disse Lorenzo.
Ma come faceva,nel 500,a leggere i libri? - domando Irene?
."\,-: '-II'.'-

Anche Omero era cieco - dégse Lorenzo.

Lei lo strinse alla vita e volle avere un bacio - prima di falire
nella stanza.

Mancavano quasi due ore al concerto - l'albergo era ben riscaldato

faq:gn_a—#ﬂ_—m(r LA e log WL
- Lorenzo la spoglio eem—deteezza,toccandola dappertutto e dappertutto
baciandola.Quel corpo del suo amore lei aiutando pian piano divento
Aenlie M Lo
grande,bagnato,lucente - le entro nel—eerpo e stettero a lungo fuori
di se - in un altro mondo.

Al Teatro Massimo la sala era piena,nei palchetti e nella platea.Tutti
1 parenti dei coristi erano nel pubblico,e il podesta,il segretario
del fascio,i borghesi e gli insegnanti delle scuole.Bue~signore~avevanin
Irene fu presentata d Marcello Rovolon,che era giovane,fatuo,alto

di statura,bruno di capelli.Ebbe inizio la musica.Ci fu intensita,succes-

so.Il violoncello provoco commozione.ll tenore suscito 1'entusiasmo.

AN
Alla fine del concerto(tant}éé—recapono a complimétare suonapori

e cantanti) - si recarono in una trattoria - una famiglia che teneva
trattoria.Era fuori dal normale quell'apertura notturna.Erﬁﬁove Lorenzo
mangiava nei giorni in cui si fermava in Adria.- si era accordato

per la cena.Enadumen%ﬁﬁxu&aeﬁamigkkn1v~dgi mangiava nella cucina

della famiglia.



Q

Nel 1920 conobbe Irene,considerata la ragazza piu bella della citta

di V.Le dichiard 1'amore.Diventarono fidanzati.Passeggiavano sulla
el'dh— M«M

salita del santuario”e si davano baci.Lei era magra,in apparenza:ma

1l corpo era rotondo,i seni eretti,i capezzoli piccoli,le gambe snelle

e arfusolate.Abbracciandola Lorenzo sentiva la dolcezza del vero

amore,quando il sesso si apre e si immergeVnella vagina @g@ umidayche

allora si muove WP Succede quando due corpi veramente si amano.

Irene si vestiva spesso di nero,aveva occhi grandi,amava 1'amore i

A
tacchi alti,i vestiti alla parigina‘{t}ra felice di essere innamorata L
[.LL},QD l;".li_slj";’ ‘L [ Daais ?jﬁe Yun LJ{.E _ fu_@.'. A P_.i.*li"_:j k-n( (=] d\l-;'f L,'!_U&i.a L&:IL
di quel violoncellista.Si sposarono in-segrete'e andarono ad abitare 1‘«‘{“ le wiade _}:
emtuds Lrte Cof
‘ s | \ | pLrvo. —
in una casa sui tetti,dalle parti del caffe Pedroti.

¥

Aprendo la finestra una mattina Lorenzo si trovo davanti,sul tetto,l'uomg
che gli aveva dato del mona ai Veronesi.

bDa quanto tempo, - disse Lorenzo. - Cosa fai 1i7?

E' il mio lavoro - disse 1'uomo.Aveva quel rigonfiamento sulla schiena.
Ma quale lavoro? — M ﬁ‘*‘&@gn

Ripari di emergenza - disse 1'uomo.

Lo sai che sono caduto in aereo? - disse Lorenzo.

Devi stare attento - disse 1'uomo. - Hai avutog fortuna.

Poteva anche andare meglio - disse Lorenzo. - Per poco non ci rimettevo
la gamba,ostregheta!

Per poco non ci rimettevi la vita siona - disse 1'uomo.

S5i alzo e ando su per il tetto.Scomparve di la.Lorenzo senti 1'aria

mossa e non lo vide tornare.
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Non we capiffe niente - disse Lorenzo.

Nawt
E' gergo dei ladri portellati - disse Bepi. - Non si puo capire.Tutte
W.::_' !
le parole hanno un significato segreto.Cosi qua‘i{ﬁo par'lant%e spie

Coltiome,
e f‘ﬁf‘;’,&'w?

00N SRSl ertecrre.
"E tu,che non sei un ladro,come fai a saperB? - domando Lorenzo.

| ot dgbs
Perché 1i conosco, e—serimm—poe®re.Gli ho ehiesto di insegnarmele
per scrivere la poesia[ = rifpose WE/N

T Aokt

Qualche volta Lorenzo si trovava in tasca u.nf peesTa dedicatd a
lui o "alla bella Irene".Il dialetto splendeva in quei versi netti,talvgta
angusti e localistici,talvolta potenti e comici.Quando Irene ascolto

e toro . 2 A .
la poesia sesd penso che forse tutto cio che si ggne e si ascolta

ém—lhaguaggie—segpeta_,{y\w‘

‘

~ ct’ “6"—'
Qualche sera andavano in Piazza del, .:oie ,verso il tramonto - dove




LR









Antenore.
Sal che un mio amico scultore dice di aver sentito delle voci qua

sotto? - disse Lorenzo - Lui pensa che ci siano dei saloni che stavano

a%l — 2 P -9 m Nmanga,
sotto Uh-anbree teatro romano ei—ewiquesta—prazsariproduce—a—forma. L'
M—J—M—An—b'-g%- c'e wn lobinne &,

sicuro cheeipseno cunicoli e scale e che ci va della gente - forse
%KOLM:M‘(‘ P de Twal e Wil Al £ walls
Sp.LI"‘ltlSt.L e hﬁﬂs@ Vuole scrivere I‘Qa. storia dei saloni,m.

Mi Fa un po' paura - disse Irelle(era molto bu_'i.c) - Andiamo a casa..
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c'e la torre dell'orologio - 1'antico orologio coi numeri color oro 5 porg
tante l'anno,i mesi,i giorni e i segni dello zodiaco.Mescolati alla
gente,a molti ragazzi e bambini,guardavano i burattini di Menin Felice
che muoveva Facanapa,Arlecchino,Brighella e Pantalone.Una volta,recitata
da quei burattini,assistettero alla tr-agedia Ezzelino,il tremendo
tiranno,volta in farsa per la presenza delle maschere.Finito lo spettaco~
lo si affacciava dal boccascena Arlecchino e chiedeva 1l'offerta.Zelinda,
figlia di Menin,passava a raccogliere i soldi.Irene ai burattini

rideva - stringeva il braccio di Lorenzo:sapeva,cosi,di eccitarlo:poiqﬁgf
bﬂpwandavano su,nella casa,e si amavano.Si assomigliavano negli

odori dei corpi - erano con naturalezza amorosi.yl burattini,le passeggi-
te,l'aria 1li eccitavano.

(ardl petto
Nel ristorante Al Piecoto—Giardino in Pra' della Valle - poco lontano

Mvelile 42 pande 21l

dalla GRESEEES basilica di Santa Giustina(-lﬁ:m{sono raccolte le

ossa dei pmimik martiri cristiani),videro una sera lo spettacolo di

un burattinaio emiliano (for‘se bolognese - Guerino detto il Meschino,con

Fagiolino e Sandrone buffi.Guerino andava alla ricerca del padre

e della madre fin nel lontano Priente ;agli alberi del sole e della
luna:e dall'oracolo riceveva notizie che i genitori(mai da lui comsciutj}q
erano vivi e che li avrebbe trovati.Invocava il sole con rime &Wa

potenti che Lorenze tenne a mente(come li amava i burattini Lorenzo!):

o ¥
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nella prima erano annunciati Il canto degli agricoltori di Escher,Beati

mortui di Mendelsshon,Biondina bela(barcarola veneziana)di Casellati

\\ - tutti per coro a 4 voci.Seguivano A Nina di Geni Snadero e Una

A
, 3
,%sgs/); furtiva lacrima di Donizetti,per tenore.Per violoncello e pianoforte

erano nel programma 1'Adagio cantabile di Goltermann e la Polonaise

brillante di Popper.La seconda parte prevedeva un'aria per tenore

dal Werther di Massenet e ancora tre pezzi per coro a 4 VOCivEEEﬂﬂZEi

refiatlz s

Y7 | GE FosSd o _>a

era il maestro Alfredo Binelli.
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Un giorno di novembre Lorenzo e 1'uomo con la barbaugl sedettero
al Pedroti per prendere il caffe iqéé?me,nella sala bianca.C£@ba

1a_confi i cizia.

E' inutile,mi piace viaggiare - disse Lorenzo.

Ma no veqégo Oriente - disse 1'uomo. - Sono stufo di ripeterlo.
Sono andato e non é successo niente di male - disse Lorenzo. - Devo
seguire il mio desiderio.

Tu ci vai per prendere i soldi - disse 1'uomo.

Che male c'é? - disse Lorenzo.

C'e male che e verso Oriente - disse 1'uomo.

Devi avere qualche problema con questo Uriente - disse Lorenzo.
_ Aine uswo -
E' tipico di quelli un po' mone,come tu sei,voltare cosi la bistecca.Un

b {ixme

po' mone che inseguono w=sPmmi e le Fanfaluche e intanto gli frana
sotto i piedi qualcosa.Sta tento!

Sei un criticone -disse Lorenzo. - Ti ho forse mai detto,io,di non
andare verso occidente?

Tu sai poco,anzi niente,del tuo futuro,e fin da bambino ti facevi

: : . P

infatuareg' per il tuo bene che m'intrometto.- damg ¢ wemo .

E non vuoi lasciarmi seguire il destino? - disse Lorenzo.

- dite Lugmo -
Non merita che ti dai tante arie,v— I1 destino si puo anche cambiarlo.
Ma tu;— domando Lorenzogveramente,chi sei?

Un lavoratore col senso della realta — disse 1'uomo. - Non mi lascio

infatuare. Cgfo 2N / M Cofprce 4 Gy )

Nefo ~ e ln&ao



Tutti rimasero sbalorditi dal prodigio -/Lorenzo cesso di suonare.Mentre

risaliva l'angelo strizzo 1l'occhio sphistro verso il vidoncellista,che

N,
finalmente lo riconobbe - era 1'Womo con cui aveva discusso ai Veronesi,
2 A A;hgrég+uﬁ$»+4p_ﬂéuw&ﬁﬁi ﬁ’ﬁaﬁ
suli tetti e al Pedroti,giovamde e \écchio ,deciso,con rughe sulla fronte
e Pwlt-ql.
/

e pantaloni da pescatore! - aperse la cassa.

5i vide allora Irene uscire fuori ridendo,tutta trapunta di malaherite

bianche.

Qo WL EL&:;’
=
In quel momento si udi }"‘u—w bQ«' b

Te 1'avevo ben detto,mona!

Mona ti - disse Lorenzo - Sarebbe successo ugualmente.

Non & detto - disse 1'angelo. - Non puoi saperlo.

Lorenzo credette di capire che neanche quell'essere volante sapeva

bene il futuro,e gli venne il seguente pensiero:che la lingua in
cui sono scritti gli eventi &€ un gergo continuamente aweove inventato W
2 won =

Tutti erano immobili per quelle incomparabili apparizioni - -###téreek~

Fortuto

finché per l'allontanarsi non vide

/

ATt = ! =t -—
4 ﬁa&
piu né la sposa, né - che tanto gli aveva dato del mona,

/

-~ e la nave che era stata teatro di quegli avvenimenti riprese a



Z

Stettero a discutere a lungo,accalorandosi spesso e contrastandosi,e
bevettero tre caffée per ciascuno:finché,calata la nebbia e venuta
la sera,andarono in piazza delle 1Er*be a cm’?"arsi{mrroni abbrustoliti

dai castagnari coi fuochi.

I1 20 dicembre 1927,alle ore 21,15,la Societa Corale Eridanese annuncia.
va al Teatro Massimo un concerto di Lorenzo,'"coll'intervento dell'esimio

tenore Marcello Rovolon".Il programma era diviso in dﬂl@ parti:



) u,bu ;
l

w2 e e WS 61})% A,,,(eg'ﬁ
Alla fine di aprile,if—ga;hLorenzo,il vislista Eﬁé;ane e Baratinon
tennero un concerto nella villa 0. - grande,anzi smisurata

villa castello - alle pendici del monte R.L'accesso alla villa

era segnato da torcegposte per terraﬁxnhﬂate da un po' di levanteA&
indicare ai calessi,alle carrozze e alle auto il percorso -
fra alti faggi.Si vedeva nella sera(da poco era andata via
a luce del giorno)l'edificio illuminato nell'ombra - emergeva.Sembra—
a una nave di legno con 13 torre centrale alta piu di 40 metri
sopra le logge laterali.Il concerto era atteso - vi conveniva

quel pubblico scelto di amatori,borghesi e aristocratici,che
costituiva la mente delle citta storiche.Gli uomini erano in

abito scuro,le donne in costumi di eleganza,con pettinature
ornate.Erano in programma i trii n.1,4‘¢ 2 di -Beethoven,nella
grande sala contenuta dentro la torre,piena di luce.Era molto

alto il soffitto,almeno 15 metri - ai quattro angoli mostrava
apparire balzando quattro cavalli di stucco bianco,portanti

sul capo la scritta DISCE PATI.I1 soffitto era costituito da

una cupola contenuta dentro una balaustra:e vi enaﬁﬂ§Zescato

il Tempo con la falce inseguente la Fama,nuda e gaia’Si saliva

a quel salone per una scala a bovofifellittica,sinuosa - che
lasciava nel mezzo un largo spazio(fa-gi 1 i dentro

cui calava un lampadario in ferro battuto A alla pancia
del dio Hermea‘yolante in affresco.

Fu durante 1'esecuzione del trio n.4 che avvenne a Lorenzo
un particolare fatto di visione - e ne rimase colpito(e divertitq}
- pensando di essere al punto di poter diventare forse matto

- la nell'enorme torre - durante quella musica in cui gli abbelliment%
perdoneégni aspetto galante e fanno sentire una determinazione
che allude a tempi di catastrofe - e loro,i suonatori,dialogavano
fittamente,senza sopraffazione - dominandolnel finale del primo

tempo‘la potenza cava del violoncello.
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i g >
YpOWRE .
Fu verso la fine del tempo IV*che : ebbe la non attesa

visione,la guale pero si era andata preparando e formando durante

Yo
tutto il trio:vide,all'improvviso,che tutte quelle persone,cosi

come stavano,vestite e abitanti nei loro abiti,erano bestie:chtieq
tigre,chi gallo,chi serpente,chi cavallo o cavalla,chi zebra,rospo,
Qutﬂf gl.'wf&”gallim,wm(,mcca:e guanti maiali,scrofe,gatti,cin-
ghiali,poiane,colombi,asini:tutto un pubblico di bestie,attente,immo-
bili,gessate nei vestiti,qqgéi prigioniere di quell'eleganza

4

e del luogo.Fu solo con l'accordo che chiude il trio che 1'immaging,

wds 0i J?-%Cﬁlo.
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Il protagonista di questo racconto,o leggenda,come vorrete chiamarla -

comincio 1l'esule - era nato a M.,Sotbe—daToesy, 8 venti chilometri

da qui.lLa sua famiglia era di questa cittékt;ém{ i parenti,geli antenati:e

an&m‘&ﬁc&,, — .
in questa cittél/tor'néaene quando lui aveva sei o sette anni. el'le
N i = et LA I it s -"'}

: |' Zr‘nje foto ; si ved,ev‘a J_n compa{,rua di t’re Matellm;,tut«tl m’blc’qet—'h
.I | 4 J / \
II —n /
s‘lﬁupﬁzt;o /e/uf po .&Gﬂlco.»

madre era pittrice su vet.r'o e planista,il padre mlpetegato

= bl(:lclettad' . bqﬂuﬁ? o fgﬁrj g

\\}; O al coumme ed era diventato,all'eta di quarantacmque anni ,cieco.

rE
\ﬁy Quando ebbe dodici anni Lorenzo(lo chiamo for-enzo ma il suo nome

};3 \9}’}, € un altro)scappo di casa con gli zingari per andare a vedere il

0 per tutta la vita andare in
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Lo scrittore e Lorenzo si ritrovarono il giorno dopo e stettero
a lungo seduti davanti al mare,parlando e in silenzio.Il sole camminava

mentre &ro parlavano.

E' stato viaggiando imfriente - diceva lo scrittore - e restando
Oﬂ'eu/t%’

piu di dieci anni in India che mi sembra di aver capito meglio il
cuore dell'uomo - o almeno la mia anima.
E' per questo che ha fatto viaggi? - domandava Lorenzo.

Credo - diceva lo scrittore - che gli uomini siano bestie feroci,le
piu feroci fra le bestie.Si,abbiamo costruito le citta,le macchine,inven 7
‘tato le leggiima cio che costruiamo é spesso molto distruttivo.Mi

chiedo se 1'uomo,per furia di dominio e-di-possesso,non finira col
"i’" N e e e — e e e—— - s
distruggere il giardino ereditato.Il mondo di ieri,é vero,non appare
-~

migliore del presente - anche il passato fu molto distruttivo - ma |

ora le macchine e le armi sono piu potenti.

To sono piu ottimista - diceva Lorenzo - e penso che la natura umana







fra 1'India e Venezia.Il secondo la musica,di cui lo scrittore si

riveld espertoa wwa.
MQM

i fara piacere,molto,senbssla suonare - disse lo scrittore.

oLie —Opmum O\g(xcupst P <

ey sa—con quell'uomo che aveva forse
Lepppninly (Lol
trent'anni piu di lui, hwn fbo fatto fliside.Era contento di non

Setafbe )tk

aver letto nessun libro suo.Sentivalpiu facile il dialogo senza lo

schermo un po' intimidatorio delle pagine scritte.
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E perché\é andatop in India,se vole\7/ eslfﬁare se stesso?- LWQ Lrﬂl‘b

Ho cahto di esserci andato che cgsa cercavo - diceva lo scrittore.

“‘;Z oy ﬂmb\'n‘nko ¢ C&Luﬂ.

D

- Adesso h¢ ce

M Wail s wwinks .

gli uccelli,ora soli ora in stormo

M Bav tﬁf agli occhi

i pegcd rondine tanto descritti nei Pomn!szi :; wfkf’q’ i
Eaummw ' %
cqua e come arcobaleni ﬂ}ilgflave.
) J.\_- [,C!' ;
dia? - domandqﬂt @ 10 scrittore.







Tba.

lore di (Ror'enzo era,per il momento,invinc.i.bile.?ﬂella lingua celeste
il cui nome piu frequente era mona lui &fde Rmtma 1'aveva udita.Bkse

Era un dialetto i anche un gergo - il residuo

di una lotta.Riprese a suonare,mentre Irene si allontanava con 1'angelo.

Aiawa

Eccola,dunque,la realta.Adesso era i tutta "/davanti.Anche la nave

riprendeva il cammino.

Careruse. 18801488
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